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NOTICE   BIOGRAPHIQUE 


Il  est  de  ces  personnalités  brillantes  dont  la 
destinée  semble  tracée  à  l'avance  et  qui,  par  le 
rang,  la  beauté,  ou  par  le  fait  d'événements  con- 
sidérables, marquent  dans  une  époque.  Ma- 
dame de  Staal-Delaunay  n'est  point  de  ce 
nombre.  Son  origine  est  modeste;  sa  personne 
fort  ordinaire,  ainsi  qu'elle-même  en  convient 
de  bonne  grâce;  le  cours  de  sa  vie  se  déroula  au 
milieu  d'une  série  d'incidents  et  de  vicissitudes 
qui  n'influèrent  en  rien  sur  les  événements  de 
son  temps  dans  lesquels  elle  n'eut  momenta- 
nément qu'un  rôle  bien  effacé;  et  cependant 
rien  n'est  plus  attachant  que  le  récit,  fait  par 
elle,  d'une  vie  où  tout  est  resté  au  niveau  de  la 
médiocrité. 

Ce  n'est  pas  l'éclat,  la  sensibilité,  l'imagination 
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enthousiaste  et  féconde  que  déploie  madame  de 
Sévigné  en  racontant  tout  un  siècle,  pour 
l'amour  de  sa  fille,  la  belle  comtesse  de  Gri- 
gnan.  Ce  n'est  pas  le  talent,  l'art  exquis  avec 
lesquels  madame  de  La  Fayette  analyse  les  fibres 
les  plus  délicates,  les  plus  intimes  des  cœurs  pas- 
sionnés. Ce  n'est  pas  la  science,  la  portée  histo- 
rique des  écrits  de  madame  de  Motteville;  la  lu- 
mineuse raison,  la  fermeté,  la  possession  de  soi- 
même  que  nous  trouvons  sous  une  forme  élevée, 
dans  les  lettres  de  madame  de  Maintenon.  Ce 
n'est  pas  non  plus  la  finesse,  la  grâce  enjouée 
delà  comtesse  deCaylus;  l'aristocratique  bon- 
homie de  madame  la  duchesse  d'Orléans,  mère 
du  Régent.  C'est  un  peu  de  tout  cela  réuni. 
Après  avoir  lu  ces  courts  Mémoires,  nous  con- 
servons l'impression  que  madame  de  Staal- 
Delaunay  était  une  charmeuse,  digne  entre 
toutes,  par  mille  dons  délicats,  d'être  placée 
au  premier  rang. 

Personne  mieux  qu'elle  n'a  su  fixer  le' mouve- 
ment de  la  pensée.  Elle  excelle  à  traduire  ses 
impressions  et  nous  les  fait  entendre  avec  tan/ 
de  vérité,  qu'il  semble  que  nous  les  ayons  par- 
tagées avec  elle.  A  chaque  moment,  sous  sa 
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plurne,  naissent  de  ces  phrases  charmantes  d'où 
la  pensée  jaillit  nette,  incisive,  fixant  d'un  trait 
léger  une  physionomie,  un  tableau,  un  carac- 
tère. 

De  ces  phrases  détachées  on  composerait  un 
recueil  de  réflexions  comme  ceux  qui  ont  im- 
mortalisé les  noms  de  Larochefoucauld,  de 
Vauven argues,  etc.,  où  l'on  sent  vivre  et  pal- 
piter l'âme  humaine,  avec  ses  mérites,  ses  fai- 
blesses, ses  ambitions,  ses  espérances. 

Ce  n'est  pas  seulement  un  écrivain  qui  se  plaît 
à  retracer  des  souvenirs,  c'est  une  âme  qui  parle 
et  qui  vous  laisse  sous  l'impression  d'une  cau- 
serie infiniment  aimable.  La  pensée  est  sou- 
tenue, fortifiée  par  cette  sorte  d'observation 
qu'un  esprit  judicieux  acquiert  avec  la  science 
de  la  vie.  Elle  l'avait  puisée  aux  sources  de  l'ad- 
versité, qui  n'altéra  pas,  cependant,  cette  humeur 
agréable,  cet  esprit  qui,  comme  l'oiseau,  d'un 
coup  d'aile  échappe  aux  embarras,  aux  diffîcul- 
;és  vulgaires. 

Madame  de  Staal-Delaunay  sacrifia  jusqu'à 
in  certain  point  au  goût  de  son  époque,  où  la 

ndance  à  philosopher  envahissait  les  salons, 
.es  hommes  éminenls  faisaient  alors  assez  de 
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cas  de  l'intelligence  des  femmes,  pour  recher- 
cher leur  compagnie  et  les  associer  dans  la  con- 
versation aux  recherches  de  la  pensée  et  de  la 
science. 

Madame  du  Défiant,  l'amie  de  madame  Delau- 
nay,  l'intime  confidente  de  ses  ennuis;  la  mar- 
quise du  Châtelet,  la  belle  amie  de  Voltaire,  bon 
nombre  d'autres  encore  furent  atteintes  de  cette 
manie  qui  ternit  jusqu'à  la  pédanterie  plus  d'un 
charmant  esprit  et  qui  leur  valut  d'impitoyables 
railleries.  Madame  de  Staal-Delaunay,  dont  la 
réputation  ne  tarda  pas  à  être  établie,  était  trop 
réellement  supérieure  pour  tomber  dans  les 
affectations,  dans  les  prétentions  que  d'autres 
eurent  au  «  bel  esprit».  En  s'appliquant  à  l'étude 
des  sciences,,  elle  ne  fut  point  effleurée  par  la 
puérile  vanité  d'étaler  ses  connaissances  et  n'ei 
retira  d'autre  profit  que  de  fortifier  son  âme 
contre  les  ennuis  et  les  dégoûts. 

Durant  le  cours  de  sa  vie,  madame  de  Staal- 
Delaunay  sut  se  concilier  un  grand  nombre 
d'amis;  attachée  à  son  impérieuse  maîtresse, 
duchesse  du  Maine,  elle  poussa  le  dévoûmen! 
jusqu'au  sacrifice  de  sa  liberté  et  passa  de  longs 
mois  enfermée  à  la  Bastille. 
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La  seule  critique  que  Ton  serait  tenté  d'adres- 
ser ta  cette  femme  charmante  serait  peut-être 
de  ne  pas  rencontrer  chez  elle,  à  l'égal  des  autres 
dons,  la  sensibilité,  cette  grâce  des  cœurs  fémi- 
nins, dont  l'excès  parfois  fait  le  tourment  de  la 
vie.  Bien  des  circonstances  l'excusent.  Délaissée 
par  sa  mère  dès  sa  petite  enfance,  elle  ne  con- 
nut pas  ces  effusions  que  rien  ne  remplace  ;  cette 
double  existence,  si  longtemps  confondue,  où  le 
cœur  de  l'enfant  reflète  comme  un  miroir  les 
joies,  les  sollicitudes,  les  pensées  maternelles. 

L'enfant  d'une  mère  très  tendre  a  l'intuition 
de  la  vie  avant  d'avoir  vécu.  Il  est  guidé,  retenu 
dans  ses  emportements,  préservé  des  chutes 
douloureuses.  Madame  de  Slaal-Delaunay,  pri- 
vée de  ce  secours,  a  trop  tôt  souffert.  Cependant 
l'amertume,  chez  elle,  ne  va  pas  jusqu'au  dégoût; 
le  désenchantement  la  laisse  dans  cette  limite 
délicate  et  modeste  où  l'esprit  s'attribue  une 
part  de  l'insuccès.  Elle  dut  aux  hasards  des  évé- 
nements une  destinée  si  différente  de  celle  pour 
laquelle  elle  avait  été  élevée,  que  ses  Mémoires 
semblent  un  roman  habilement  construit  dans 
lequel  l'auteur  se  serait  appliqué  à  réunir  les 
péripéties    les    plus    singulières,  pour  mettre 
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en  relief  le  caractère  intéressant,  l'esprit  de  son 
héroïne. 

Son  père  était  peintre,  nous  dit-on;  c'était 
apparemment  un  de  ces  artistes  de  second 
ordre  attachés  à  de  grandes  maisons,  dans  une 
époque  où  le  culte  des  arts  était  en  honneur. 
La  renommée  n'a  pas  pris  soin  de  nous  con- 
server leurs  noms,  bien  qu'ils  aient  laissé,  dans 
les  demeures  seigneuriales  dont  on  leur  confiait 
la  décoration,  de  ces  œuvres  anonymes  où  l'on 
trouve  souvent  du  mérite,  toujours  du  goût. 

M.  Delaunay  avait  été  appelé  en  Angleterre 
avant  la  naissance  de  sa  fille  par  quelque 
circonstance  intéressant  son  art,  ou  bien  par  des 
difficultés  ayant  trait  à  l'état  politique  du  temps. 
On  était  à  la  veille  de  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes;  et  ceux  «  de  la  religion  »,  comme  on 
disait  alors,  étaient  déjà  sous  le  coup  de  cerlai- 
taines  persécutions  qui  les  forçaient  à  s'expa- 
trier. Ces  faits  sont  assez  incertains.  Quoi  qu'il 
en  soit,  sa  femme,  jeune  et  belle,  revint  à  Paris. 
Elle  mit  au  monde,  en  1684,  une  enfant  qui  était 
destinée  à  devenir  une  des  femmes  les  plus  dis- 
tinguées d'une  époque  si  féconde  en  personnes 
illustres.  Madame  Delaunay  était  pauvre  !  Elle 
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fut  recueillie  dans  un  couvent  et  s'y  lia  avec 
deux  dames  de  bonne  noblesse,  mesdames  de 
Grieu,  qui  s'intéressèrent  à  sa  triste  condition. 
On  l'autorisa  à  faire  venir  auprès  d'elle  sa  petite 
fille,  qu'elle  avait  placée  en  nourrice.  Ces  dames 
charmées  par  la  gentillesse  précoce,  l'esprit  de 
cette  enfant  s'attachèrent  si  fortement  à  elle, 
que  sa  mère  se  trouva  en  quelque  sorte  dégagée 
des  devoirs  de  la  maternité,  et  laissant,  sa  fille 
aux  soins  de  ses  nouvelles  amies,  elle  put 
accepter  une  situation  mieux  en  rapport  avec 
ses  goûts  et  ses  intérêts. 

La  partie  de  ses  Mémoires,  dans  laquelle 
madame  de  Staal-Delaunay  nous  peint  la  vie  de 
couvent  à  la  fin  du  xvne  siècle,  n'est  pas  la  moins 
curieuse,  la  moins  piquante  de  cet  attrayant 
récit. 

Le  mot  de  couvent  évoque  aujourd'hui  des 
idées  de  renoncement  et  de  règle  austère.  Dans 
les  maisons  religieuses  où  sont  élevées  les  jeu- 
nes filles,  on  s'applique  à  les  isoler  du  mouve- 
ment mondain,  à  les  tenir  à  l'écart  des  habi- 
tudes de  luxe  et  de  dissipation  qui  se  sont 
généralisées  de  nos  jours,  où  tous  les  rangs  sont 
confondus. 
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H  n'en  était  pas  de  même  autrefois.  La  porte 
des  couvents  restait  entr'ouverte  au  monde. 
Leurs  parloirs  étaient  des  salons.  Le  goût  de  la 
conversation  y  amenait  une  compagnie  parfois 
nombreuse.  On  y  était  très  au  courant  des  nou- 
velles du  monde,  et  les  recluses  se  trouvaient 
mêlées  aumou\ement  des  idées,  aux  progrès  de 
l'esprit. 

Madame  de  Staal  nous  présente  une  agréable 
peinture  de  cette  vie  qui  ne  peut  être  comparée 
à  rien  de  ce  que  nous  voyons.  En  effet  ce  n'est 
dans  aucune  des  maisons  où  l'on  s'occupe  d'é- 
ducation que  l'on  songerait  à  attacher  quatre 
personnes  au  service  d'une  enfant,  fût-elle  fille 
de  reine.  C'est  ainsi  cependant  que  mademoi- 
selle Delaunay  grandit,  entourée  de  tous  les 
soins,  de  toutes  les  prévenances  qui  devaient 
assurer  son  bien-être,  satisfaire  à  ses  caprices. 
Aussi  nous  dit-elle,  dans  les  heures  de  mélan- 
colie où  les  vicissitudes  de  sa  vie  agitée  lui  font 
faire  un  retour  vers  le  passé  : 

«  Quoique  infiniment  petite,  j'avais  déjà  tous 
les  défauts  des  grands.  » 

Son  goût  pour  l'étude  la  préserva  fort  heu- 
reusement des  ridicules  vanités  où  la  tendre 
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faiblesse  de  ses  protectrices  aurait  pu  la  jeter. 
La  distraction  de  Tétude  dissipe  les  prétentions 
de  la  personnalité,  en  nous  montrant  le  peu  de 
place  que  nous  occupons  dans  le  vaste  univers» 

L'amitié  eut  une  grande  part  dans  cette 
période  de  sa  vie.  Mademoiselle  de  Silly,  une 
compagne  de  couvent,  de  quelques  années  plus 
âgée  et  comme  elle  adonnée  à  l'étude,  semble 
avoir  aidé  à  former,  à  diriger  les  premiers  mou- 
vements de  ce  jeune  esprit. 

Ses  relations  avec  mademoiselle  de  Silly,  avec 
son  frère,  le  brillant  marquis  de  Silly,  avec  toute 
cette  famille,  la  description  des  lieux  où  ils 
vivaient,  prennent  sous  sa  plume  un  intérêt  si  vif 
qu'on  ne  peut  dire  lequel  est  le  plus  attachant 
du  récit,  ou  de  la  forme  dans  laquelle  il  est  fait. 

Nous  voyons  aussi  M.  Brunel,  un  vieil  adora- 
teur platonique  de  cette  toute  jeune  fille,  qui 
devait  lui  montrer  plus  tard  une  générosité,  un 
dévouement  paternels.  Mesdemoiselles  d'Epi- 
nay,  M.  de  Rey,  l'abbé  de  Vertot,  d'autres  encore 
encourageaient,  flattaient  les  dons  qui  se  révé- 
laient chez  mademoiselle  Delaunay.  C'est  à 
travers  cette  petite  société  que  nous  la  voyons 
agir,    causer,    se    déplacer,   revenir    au   cou- 
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vent  avec  une  sorte  d'indépendance  très  mon- 
daine. 

Puis  tout  à  coup  l'abbesse  de  Saint-Louis  près 
de  Rouen,  cette  mère  adoptive  qui  l'avait  com- 
blée, est  frappée  par  la  mort.  Elle  ne  laissait 
aucun  bien.  Avec  elle  s'évanouit  la  sérénité  dans 
laquelle  s'écoulait  la  vie  de  mademoiselle  Delau- 
nay.  Dans  son  imprévoyante  tendresse  madame 
de  Grieu  n'avait  songé  qu'à  entourer  une  enfant 
si  chère  de  mille  agréments;  sa  mort  la  laissait 
dans  le  dénûment  sans  aucune  autre  res- 
source que  celles  de  son  éducation,  de  son 
esprit  distingué. 

Au  milieu  de  ces  pénibles  circonstances  Made- 
moiselle Delaunay  montra  qu'on  n'avait  pas 
négligé  de  développer  en  elle  des  qualités  supé- 
rieures. Soutenue  par  une  dignité  très  fière,  elle 
refuse  les  services  de  ses  amis  et  elle  se  décide 
à  demander  les  ressources  nécessaires  à  ses 
talents.  Après  les  premiers  moments  donnés  à 
la  douleur  et  sur  les  conseils  de  son  entourage, 
elle  arrive  à  Paris  en  compagnie  de  madame 
de  Grieu,  la  sœur  de  sa  bienfaitrice. 

Dans  ce  siècle  de  renaissance  intellectuelle 
les  agréments  de  l'esprit  avaient  un  si  vif  attrait 


NOTICE    BIOGRAPHIQUE.  xv 

qu'ils  semblent  avoir  été  placés  au-dessus  de 
tous  les  autres  avantages.  Les  principaux  sei- 
gneurs du  royaume  tenaient  à  la  cour  un  grand 
état  de  maison;  ils  attiraient  autour  d'eux 
tous  les  gens  de  mérite.  On  pouvait  espérer 
qu'une  personne  telle  que  mademoiselle  Delau- 
nay  trouverait  dans  quelque  grande  famille  un 
emploi  en  rapport  avec  sa  distinction. 

Il  en  arriva  tout  autrement.  Après  maintes 
péripéties,  subissant  tour  à  tour  l'engouement 
et  la  fantasque  colère  de  la  duchesse  de  la 
Ferté  qui  s'était  chargée  de  la  produire  en  haut 
lieu,  mademoiselle  Delaunay  voyant  ses  faibles 
ressources  épuisées  se  vit  réduite  à  accepter  un 
poste  infime  auprès  de  la  duchesse  du  Maine. 

Après  avoir  été  bercée  de  toutes  autres  espé- 
rances, et  par  suite  de  la  malice  vindicative  de 
la  duchesse  de  la  Ferté,  elle  se  trouva  tout  à 
coup  confondue  dans  les  derniers  rangs  de  la 
domesticité,  soumise  à  tous  les  inconvénients 
d'un  contact  perpétuel  avec  des  servantes,  ses 
égales,  dont  la  vénalité,  les  façons  communes 
révoltaient  à  chaque  moment  une  personne 
élevée  au  milieu  de  toutes  les  délicatesses. 
L'absence  de  bien-être,  la  fatigue  des  veilles  el 
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du  travail  s'ajoutant  aux  inconvénients  d'une 
santé  délicate  et  jusque-là  très  ménagée,  fai- 
saient de  sa  vie  un  perpétuel  tourment.  Ce- 
pendant elle  supporta  cette  situation  avec  un 
courage  qui  ne  se  démentit  point,  préférant 
l'abaissement  volontaire  à  d'autres  combinaisons 
où  sa  délicatesse  aurait  eu  à  souffrir. 

Un  incident  favorable,  une  lettre  adroi- 
tement adressée  à  M.  de  Fontenelle,  attira 
l'attention  sur  mademoiselle  Delaunay,  et  sa 
condition  morale  se  trouva  singulièrement 
adoucie.  La  duchesse  du  Maine,  bien  que  douée 
d'un  rare  esprit,  comme  la  plupart  des  per- 
sonnes accoutumées  à  ne  considérer  qu'elles- 
mêmes  dans  le  monde,  n'avait  pas  ce  discer- 
nement bienfaisant  qui  accorde  à  chacun  la 
place  qui  lui  est  due.  Son  père,  M.  le  Prince, 
le  fils  du  grand  Gondé,  «  le  mort  vivant  >,  ainsi 
qu'on  l'avait  surnommé,  était  ce  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  un  original. 

Avec  beaucoup  d'esprit,  de  grandeur  d'âme, 
d'agrément,  il  tombait  dans  des  bizarreries  qui 
faisaient  douter  de  sa  raison. 

«  Jamais,  dit  Saint-Simon,  on  ne  vit  tant  de 
talents  inutiles,  tant  de  génie  sans  usage.  » 
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«  Je  suis  chien,  »  dit-il  un  jour,  et  il  poursuit 
de  ses  aboiements  une  meute  imaginaire. 

Puis  changeant  de  fantaisie  : 

«  Je  suis  mort  et  par  conséquent  je  ne  dois 
plus  manger;  »  et  il  s'obstine  à  repousser  tout 
aliment  jusqu'à  inspirer  des  craintes  pour  sa 
vie. 

«  En  effet,  lui  dit-on,  vous  êtes  mort.  Mais  il 
y  a  des  morts  qui  mangent,  nous  en  connaissons. 
Ils  viendront  souper  chez  vous.  » 

Sur  cette  assurance,  M.  le  Prince,  consent  à 
se  mettre  à  table  et  soupe  fort  gaiement  avec  les 
compagnons  qui  se  orêtent  à  cette  super- 
cherie. 

Madame  la  duchesse  du  Maine,  très  altière, 
très  absolue,  était  sujette  à  des  emportements 
qui  faisaient  craindre  pour  sa  raison. 

Elle  dominait  absolument  son  mari,  et  était 
arrivée  à  exercer  un  despotisme  aveugle  sur 
tout  son  entourage.  Malgré  cela,  ayant  beaucoup 
d'esprit,  elle  était  fort  aimable.  C'était  un  tyran 
séduisant.  Quoique  fort  petite,  elle  était  infini- 
ment jolie.  Blonde,  de  beaux  yeux,  une  phy- 
sionomie piquante  et  noble,  beaucoup  de  grâce, 
d'animation,  d'entrain.  Elle  avait  réuni  autour 
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d'elle,  à  Sceaux,  une  des  plus  merveilleuses 
résidences  du  temps,  une  cour  de  beaux-esprits 
et  se  plaisait  à  des  entretiens  où  les  sujets  les 
plus  divers  étaient  traités  tour  à  tour  avec  tout 
le  sérieux  d'une  académie,  ou  la  frivolité  d'une 
âme  sans  cesse  agitée,  avide  de  mouvement,  de 
distractions,  de  divertissements.  Elle-même  se 
piquait  de  poésie  et  répondait  avec  grâce  et 
à-propos  aux  vers  galants  que  lui  adressaient 
ses  courtisans.  Mademoiselle  Delaunay  ayant 
remercié  par  des  couplets  la  duchesse  du  Maine 
d'un  portrait  dont  elle  lui  avait  fait  présent  ; 
la  duchesse  répondit  par  le  quatrain  suivant 
qui  montre  le  genre  d'esprit  alors  à  la  mode  : 

Vous  me  payez  avec  usure, 
Launay,  d'un  médiocre  don. 
L'original  et  la  peinture 
Ne  valent  pas  votre  chanson. 

Afin  d'encourager  ces  jeux  d'esprit,  la  du- 
chesse fonda  l'ordre  de  la  «  Mouche  à  Miel  » 
qu'elle  distribuait  à  ses  favoris.  Au-dessous 
d'une  abeille  on  lisait  cette  devise  :  Picola  sit 
ma  fa  pur  grave  le  ferite  (Petite,  oui  !  mais  dan- 
gereuses sont  les  blessures). 

C'était  une  allusion  à  la  petitesse  de  sa  taille 
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dont  sa  belle-sœur,  la  duchesse  d'Orléans,  sœur 
du  duc  du  Maine,  jalouse  de  sa  hauteur,  la  rail- 
lait en  la  nommant  «  la  poupée  du  sang  ». 

La  duchesse  du  Maine  ne  connaissait  presque 
pas  le  sommeil.  Elle  passait  ses  nuits  au  jeu  ou 
bien  dans  des  entretiens  distrayants.  C'était  une 
sujétion  pénible  pour  tout  son  entourage.  Pour 
varier  ses  divertissements  on  imagina  des  fêtes 
dont  l'éclat  surpassa  par  mille  inventions  ori- 
ginales tout  ce  qu'on  avait  fait  jusque-là.  «  Les 
grandes  nuits  de  Sceaux  »  ont  conservé  un 
renom  historique. 

On  célébrait  en  vers  et  en  prose  la  beauté,  la 
puissance,  les  talents  de  la  divinité  du  lieu,  de 
l'incomparable  duchesse.  Les  fictions  de  la 
fable,  les  comparaisons  héroïques,  toutes  les 
allusions  servaient  de  prétexte  à  la  plus  adroite 
flatterie  et  on  y  mêlait  toutes  les  ressources  du 
luxe  et  des  arts.  Madame  de  Staal-Delaunay 
devint  bientôt  l'âme  de  ces  plaisirs.  Laduchesse 
du  Maine  ne  dédaignait  pas  d'y  jouer  un  rôle, 
soit  que  vêtue  en  nymphe,  en  bergère,  elle  se 
mêlât  aux  pas  d'un  ballet:  soit  que  sous  le  ban- 
deau d'une  reine  de  l'antiquité  elle  apparût  au 
milieu  de  quelque  tragédie. 
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Malheureusement  pour  elle  et  pour  ses  amis, 
madame  la  duchesse  du  Maine  ne  s'en  tint  pas 
aux  agréables  passe-temps  que  lui  procuraient 
les  fêtes  de  Sceaux. 

Après  la  mort  de  Louis  XIV,  elle  devint  l'en- 
nemie déclarée  du  Régent.  Avec  une  étourderie 
sans  égale,  comme  elle  aurait  improvisé  une  ber- 
geradc  ou  un  ballet,  elle  se  jeta  dans  un  complot 
qui  avait  pour  but  d'engager  le  roi  d'Espagne  Phi- 
lippe V  à  intervenir  dans  les  affaires  du  royaume. 

Son  but  était  d'enlever  la  régence  au  duc 
d'Orléans,  de  placer  le  jeune  roi  Louis  XV  sous 
la  protection  du  roi  d'Espagne,  et  d'agrandir 
la  situation  du  duc  du  Maine  auquel  le  tes- 
tament de  Louis  XIV  avait  assuré  des  privilèges 
dont  la  famille  royale  et  la  noblesse  s'étaient  mon- 
trées fort  irritées.  Elle  devint  donc  l'âme,  âme 
bien  frivole,  de  la  conspiration  qui  prit  le  nom 
de  l'ambassadeur  d'Espagne, le  marquis  de  Cei- 
lamare,  un  des  principaux  agents.  Mais  tous  les 
conjurés  après  s'être  assez  follement  com- 
promis furent  découverts  et  mis  en  prison.  Le 
rang  delà  duchesse  du  Maine  ne  la  préserva  pas 
des  plus  dures  représailles.  Elle  fut  arrêtée  et 
conduite  dans  une  forteresse. 
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Quant  à  madame  de  Staal-Dclaunay  on  l'en- 
ferma à  la  Bastille  où  elle  paya  par  de  longs 
mois  d'emprisonnement  son  dévouement  et  sa 
fidélité  à  la  duchesse. 

Jamais  on  ne  peignit  avec  plus  d'intérêt  et  de 
vérité  la  vie  des  prisonniers  d'État  dans  la 
célèbre  forteresse  de  la  Bastille  dont  le  souvenir 
est  lié  aux  plus  grands  événements  de  notre  his- 
toire, et  sur  laquelle  tant  de  légendes  ont  été 
créées. 

Pendant  le  temps  que  dura  sa  captivité  made- 
moiselle Delaunay  exerça  le  charme  de  son 
séduisant  esprit  sur  deux  hommes  qui  cher- 
chèrent à  lui  plaire  :  M.  de  Maisonrouge,  offi- 
cier du  roi,  l'un  des  gardiens  de  la  forteresse, 
et  le  chevalier  de  Ménil,  prisonnier  comme  elle. 
I  semble  que  cette  période  de  sa  vie  ait  été 
'une  des  plus  douces.  Elle  retrouva  la  quiétude 
d'esprit  qu'elle  avait  perdue  depuis  qu'elle  avait 
iû  quitter  le  couvent  de  Saint-Louis.  C'était, 
ians  ces  murs  fermés  aux  agitations  exté- 
'ieures,  comme  un  retour  vers  les  habitudes 
le  régularité  monacale  de  ses  jeunes  années. 

ô Lait  surtout  l'affranchissement  de  l'esprit,  si 
rccieux  pour  une  personne  excédée  de  tracas, 
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de  lassitude  ;  comme  une  trêve  au  milieu 
d'une  vie  toute  remplie  de  trouble  et  de  con- 
trainte. 

Plus  tard  lorsque  l'apaisement  et  l'oubli  per- 
mirent à  la  duchesse  du  Maine  de  rentrer  dans 
les  prérogatives  de  son  rang,  lorsque  ceux  qui 
s'étaient  compromis  pour  elle  recouvrèrent  la 
liberté,  on  songea  à  procurer  par  un  mariage 
une  situation  plus  stable,  plus  honorable  à 
mademoiselle  Delaunay.  On  chercha  parmi  les 
gardes  suisses  dont  le  duc  du  Maine  était  capi- 
taine général  un  officier,  «  qui  voulût  épouser 
une  femme  sans  naissance,  sans  biens,  ni  jeu- 
nesse. A  peine  les  treize  cantons  pouvaient-ils 
suffire  à  cette  découverte  »  :  c'est  mademoiselle 
Delaunay  qui  parle.  Le  baron  de  Staal  se  pré- 
senta ;  il  fut  agréé,  on  le  nomma  maréchal  de 
camp;  et  sa  femme  reçut  le  titre  de  dame  de  la  - 
duchesse.  Mademoiselle  Delaunay  avait  laissé 
trop  d'illusions  par  les  chemins  pour  trouver 
beaucoup  de  bonheur  dans  cette  union.  Jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie  elle  puisa  dans  les  ressources  de 
son  charmant  esprit  les  plus  sûres  consolations  ; 
des  amitiés  fidèles  l'aidèrent  à  traverser  vaillam- 
ment une  vie  d'épreuve  et  de  perpétuel  renonce- 
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ment.  Madame  de  Slaal-Delaunay  mourut  vers  le 
milieu  du  xvme  siècle  à  l'âge  de  57  ans. 

Outre  les  Mémoires  nous  avons  aussi  un 
certain  nombre  de  ses  lettres.  Toutes,  mal- 
heureusement, ne  nous  ont  point  été  con- 
servées. On  y  trouve  également  avec  une  fidé- 
lité dépourvue  d'apprêt  la  peinture  des  goûts 
et  des  mœurs  de  son  temps.  Le  nom  de  madame 
de  Staal-Delaunay  est  très  connu.  Il  n'est  pas 
aussi  répandu  cependant  qu'on  pourrait  Tat- 
terdre  de  l'agrément  et  du  charme  de  ses 
œuvres. 

Garette,  née  Bouvet, 


CMOIRES 


DE 


MMS  DE  STAAL-DELAUNAY 


Je  ne  me  flatte  pas  que  les  événements  de  ma  vie 
méritent  jamais  l'attention  de  personne;  et  si  je  me 
donne  la  peine  de  les  écrire,  ce  n'est  que  pour 
m'amuser  par  le  souvenir  des  choses  qui  m'ont  inté- 
ressée. 

Il  m'est  arrivé  tout  le  contraire  de  ce  qu'on  voit 
dans  les  romans,  où  l'héroïne,  élevée  comme  une 
simple  bergère,  se  trouve  une  illustre  princesse.  J'ai 
été  traitée  dans  mon  enfance  en  personne  de  distinc- 
tion ;  et  par  la  suite  je  découvris  que  je  n'étais  rien, 
et  que  rien  dans  le  monde  ne  m'appartenait.  Mon 
âme,  n'ayant  pas  pris  d'abord  le  pli  que  lui  devait 
donner  la  mauvaise  fortune,  a  toujours  résisté  à 
l'abaissement  et  à  la  sujétion  où  je  me  suis  trouvée  : 
c'est  là  l'origine  du  malheur  de  ma  vie. 

Mon  père  fut  obligé,  pour  quelque  affaire  que  je 
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n'ai  jamais  sue,  de  quitter  la  France  et  de  s'établir 
en  Angleterre.  Ma  mère  était  jeune  et  belle,  et  s'étant 
bientôt  déplue  dans  un  climat  étranger,  elle  revint  en 
France.  Dépourvue  des  moyens  d'y  subsister,  elle 
chercha  et  trouva  une  retraite  dans  l'abbaye  de 
Saint-Sauveur  d'Evreux,  en  Normandie.  Madame  de 
la  Rochefoucauld,  qui  en  était  abbesse,  la  reçut  sans 
pension,  à  la  sollicitation  de  quelques  amis;  et  lors- 
qu'il fallut  me  tirer  de  nourrice,  elle  consentit  que 
ma  mère  m'allât  chercher,  et  m'amenât  avec  elle 
dans  le  couvent. 

Un  peu  avant  ce  temps-là,  le  roi  Louis  XIV  voulut 
s'attribuer  la  nomination  des  abbayes  d'urbanistes  : 
le  pape  s'y  opposa;  et  la  contestation  traînant  en 
longueur,  les  religieuses  nommées  à  ces  abbayes  ne 
voulurent  pas  la  plupart  rentrer  dans  leur  maison, 
et  cherchèrent,  en  attendant  l'événement,  un  asile 
dans  d'autres  couvents. 

Mesdames  de  Grieu,  de  l'abbaye  de  Jouarre,  du 
nombre  des  prétendantes,  s'étaient  retirées  à  Saint- 
Sauveur,  où  ma  mère  avait  lié  une  grande  amitié 
avec  elles;  et  lorsqu'elle  y  revint  et  m'y  amena,  ces 
dames,  au  premier  abord,  se  prirent  de  passion  pour 
moi.  Elles  m'aimèrent  avec  la  véhémence  que  la 
solitude  et  l'oisiveté  donnent  à  toutes  sortes  de  sen- 
timents. 

J'avais  un  peu  plus  de  deux  ans,  et  je  faisais  déjà 
de  petits  discours  qu'on  érigeait  en  bons  mots,  eu 
égard  à  mon  âge.  Je  gagnai  les  bonnes  grâces  de 
l'abbesse  par  une  aventure  peut-être  trop  puérile  à 
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raconter.  Elle  était  sœur  du  duc  de  la  Rochefoucauld 
si  connu  par  son  esprit,  et  elle  en  avait  beaucoup 
aussi  ;  mais  l'esprit  n'empêche  pas  d'avoir  des  ma- 
nies, il  les  rend  seulement  plus  remarquables.  Elle 
avait  établi  chez  elle  l'asile  des  chiens  malheureux; 
les  estropiés,  les  incurables  remplissaient  son  appar- 
tement ;  ceux  qui  étaient  sains  et  jolis,  elle  ne  s'en 
chargeait  pas,  sûre  qu'ils  trouveraient  assez  de  res- 
sources ailleurs.  J'étais  souvent  chez  elle  avec  mes- 
dames de  Grieu.  Il  m'arriva  un  jour,  comme  on  se 
mettait  à  table,  de  marcher  inconsidérément  sur  la 
patte  d'un  de  ces  infortunés,  qui  fit  de  grands  cris. 
L'abbesse  changea  de  visage,  et  parut  si  irritée, 
qu'on  me  dit  tout  bas  de  demander  pardon.  Comme 
je  ne  compris  pas  qu'elle  fût  l'offensée,  je  quittai  la 
table,  et  j'allai  me  mettre  à  genoux  au  milieu  de  la 
salle,  vis-à-vis  du  chien  blessé,  à  qui  je  fis  une 
excuse  très-touchante.  Cette  action  réussit  et  me 
mit  fort  bien  avec  elle.  La  marquise  de  Sillery,  sa 
sœur,  et  mesdames  de  Saint-Poin  et  de  Boisfévrier, 
ses  nièces,  toutes  femmes  de  beaucoup  d'esprit,  se 
faisaient  un  divertissement  de  m'entretenir.  Vérita- 
blement, j'avais  plus  d'intelligence  et  de  raisonne- 
ment qu'on  n'en  a  ordinairement  à  cet  âge  :  cela  se 
peut  dire  sans  vanité,  puisqu'on  voit  des  enfants  qui 
ont  passé  pour  des  prodiges  d'esprit  devenir  des  pro- 
diges de  sottise. 

Ces  heureuses  dispositions  furent  cultivées  par 
toutes  les  instructions  dont  mon  âge  était  suscep- 
tible. Je  ne  vivais  qu'avec  des  personnes  faites;  cela 
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donne  une  tournure  raisonnable  à  l'esprit.  Elles  en 
savaient  assez  pour  me  rendre  raison  de  tout  ce  que 
je  voulais  savoir.  Une  curiosité  satisfaite  en  faisait 
naître  une  autre;  je  questionnais  perpétuellement, 
et  Ton  me  répondait  toujours.  Au  lieu  de  m'endor- 
mir  avec  les  Peau  d'âne,  on  mettait  dans  ma  tête  les 
premiers  fondements  de  l'histoire  sainte  et  profane  ; 
et  cela  s'y  plaçait  si  bien,  que  j'en  faisais  des  cita- 
tions à  propos.  Ce  succès  de  mon  éducation  rendit 
les  personnes  qui  s'en  mêlaient  plus  passionnées 
pour  moi  :  elles  engagèrent  ma  mère  à  m'abandon- 
ner  tout  à  fait  entre  leurs  mains. 

Madame  la  duchesse  de  Ventadour  ayant  désiré  de 
l'avoir  pour  gouvernante  de  sa  fille  unique,  ma 
mère  accepta  cette  place  à  des  conditions  avanta- 
geuses et  honorables;  mais  son  extrême  dévotion, 
incompatible  avec  ce  nouveau  genre  de  vie,  et  encore 
plus  avec  les  inclinations  de  son  élève,  la  lui  fit 
quitter  sans  attendre  le  mariage  de  mademoiselle  de 
Ventadour,  qui  se  fit  peu  après  avec  le  prince  de 
Turenne. 

Ma  mère  revint  au  bout  d'un  an  dans  le  couvent 
où  elle  m'avait  laissée  à  ces  dames,  qui  s'étaient  em- 
parées de  moi,  et  qui  s'y  étaient  attachées  de  telle 
sorte,  qu'elles  ne  voulurent  pas  à  son  retour  s'en 
dessaisir  :  elles  me  regardaient  comme  leur  enfant, 
et  se  faisaient  une  occupalion  unique  démon  éduca- 
tion. 

Cette  vive  amitié  leur  fit  désirer  une  situation  qui 
leur  donnât  moyen   de  me  faire  plus  de  bien;  elles 
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employèrent  quelques  protections  qu'elles  avaient  à 
la  cour  pour  obtenir  une  abbaye.  On  en  parla  long- 
temps avant  que  cela  réussît.  Je  fis  la  prédiction  que 
ce  ne  serait  que  lorsque  j'aurais  sept  ans.  Les  fous  et 
les  enfants  prophétisent  quelquefois,  parcequ'ils  par- 
lent souvent  au  hasard.  C'est  un  grand  événement 
dans  un  couvent  quand  une  religieuse  devient  ab- 
besse.  Les  démarches  qui  tendent  à  cet  objet  sont 
épiées  de  toutes  parts.  On  eut  quelques  soupçons  des 
espérances  de  mesdames  de  Grieu  ;  et,  comme  on 
croyait  qu'elles  ne  me  cachaient  rien,  je  fus  ques- 
tionnée :  je  répondis  des  balivernes;  je  parlai  de  ma 
poupée;  enfin  je  persuadai  que  j'étais  trop  enfant 
pour  qu'on  me  confiât  rien,  et  je  gardai  le  secret 
sans  qu'il  m'en  coûtât  d'altérer  la  vérité.  Je  n'avais 
pas  appris  à  mentir  :  accoutumée  à  trouver  l'excuse 
de  mes  fautes  dans  leur  aveu,  rien  ne  me  portait  à 
chercher  des  détours. 

Madame  de  Grieu,  l'aînée  des  deux  sœurs,  fut 
enfin  nommée  au  prieuré  de  Saint-Louis,  à  Rouen; 
elle  partit  peu  après  avec  sa  sœur  pour  s'y  rendre, 
et  m'y  mena,  du  consentement  de  ma  mère,  qui, 
assez  embarrassée  d'elle-même,  se  trouva  heureuse 
d'être  défaite  de  moi.  Ces  dames  s'arrêtèrent  chez  un 
de  leurs  frères,  qui  demeurait  dans  une  jolie  terre 
en  ce  pays-là.  J'étais  ravie  d'aller  et  de  voir  des 
objets  nouveaux;  le  monde  croissait  sous  mes  yeux. 
Je  fus  encore  plus  aise  d'arriver  à  Saint-Louis.  Peu 
après  j'appris  la  mort  de  mon  père,  qui  était  resté  en 
Angleterre;  je  ne  l'avais  jamais  vu,  et  je  ne  sais  si 
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je  croyais  en  avoir  un;  je  lui  donnai  pourtant 
des  larmes  :  je  ne  me  souviens  pas  d'où  elles  parti- 
rent. 

Ce  couvent  de  Saint-Louis  était  comme  un  petit 
État,  où  je  régnais  souverainement.  L'abbesse  et  sa 
sœur  ne  songeaient  qu'à  prévenir  mes  désirs  el  à 
satisfaire  mes  fantaisies.  Je  logeais  dans  son  apparte- 
ment, qui  était  agréable  et  commode.  Quatre  per- 
sonnes, tant  religieuses  que  converses,  employées  à 
me  servir,  étaient  assez  occupées  par  la  multitude 
et  la  variété  de  mes  volontés.  Les  nièces  de  l'abbesse, 
qu'elle  avait  prises  auprès  d'elle  par  déférence  pour  sa 
famille,  étaient,  quoique  avec  déplaisir,  mes  complai- 
santes ;et  toute  la  maison  se  trouvait  dans  la  néces- 
sité de  me  faire  une  espèce  de  cour.  Comme  tout  ce 
que  je  voyais  m'étais  soumis,  je  n'imaginais  pas  que 
je  dusse  avoir  la  moindre  complaisance,  aussi  n'en 
avais-je  aucune,  pas  même  pour  ces  dames,  dont 
l'aveugle  tendresse  m'avait  érigé  ce  petit  empire. 

Une  pension  qu'elles  avaient  de  leur  famille  était 
employée  à  me  payer  des  maîtres,  et  à  me  donner 
tout  ce  qui  m'était  nécessaire  ou  agréable.  Elles  se 
laissaient  manquer  de  tout  pour  queje  ne  manquasse 
de  rien.  11  est  vrai  que  je  les  aimais  tendrement  ; 
mais  c'était  sans  connaître  combien  j'y  étais  obligée. 
Ce  qu'on  faisait  pour  moi  me  coûtait  si  peu,  qu'il  me 
semblait  être  dans  l'ordre  naturel  :  ce  ne  sont  que 
nos  efforts  pour  obtenir  quelque  chose  qui  nous  en 
apprennent  la  valeur.  Enfin,  j'avais  acquis,  quoique 
infiniment  petite,  tous  les  défauts  des  grands  :  cela 
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m'a  servi  depuis  à  les  excuser  en  eux,  el  m'a  fait  voir 
avec  quelle  facilité  on  se  persuade  que  tout  est  fait 
pour  soi. 

Cette  extrême  indulgence  qu'on   avait  pour  mes 
défauts  les  eût  fait  dégénérer  en  vices  si,  heureuse- 
ment, je  n'eusse  été  bien  née,  et  si  la  dévotion  où  je 
me  livrai  dès  mes  premières  années  n'avait  réprimé 
mes  passions  naissantes  avant  qu'elles  eussent  fait 
quelques  progrès.   La  religion  était  le  seul  grand 
objet  que  j'eusse  devant  les  yeux;   j'en  étais  fort 
instruite,  et  j'avais  l'esprit  si  avancé,  qu'on  m'admit 
à  la  participation  de  ses  plus  saints  mystères  avant 
que  j'eusse  atteint  l'âge  de  huit  ans.  Cette  grâce  pré- 
maturée augmenta  ma  ferveur.  J'aimais  la  lecture; 
il  n'y  avait  dans  la  bibliothèque  du  couvent  que  des 
livres  de  piété  :  j'en  lisais  continuellement,  et  je  pas- 
sais le  reste  du  temps  en  prières  ou  en  méditations. 
On  craignit  que  cela  n'altérât  ma  santé,  qui  était 
fort  délicate,  et  Ton  songea  à  réprimer  mon  zèle.  La 
contrainte,  qui  jusqu'alors  m'était  inconnue,  rendit 
mon  ardeur  plus  vive.  Je  m'échappais  pour  passer 
en  pieux  exercices  les  heures  qu'on  croyait  employées 
à   mon  amusement.  J'y   mêlais    quelques    légères 
études.  Je  fus  plusieurs  années  occupée  de  la  sorte 
avec  tant  d'attachement,  que,  plaignant  les  moments 
employés  à  autre  chose,  je  me  fis  couper  les  cheveux 
pour  être  plus  tôt  coiffée;  je  les  avais  d'une  longueur 
singulière,  et  l'usage  était  alors  de  les   conserver. 
Les  femmes  tiennent  à  leurs  agréments  encore  plus 
qu'à  leurs  passions;  celle  que  j'avais  pour  la  lecture 
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ne  put  m'empêcher  de  sentir  vivement  le  regret  de  ce 
sacrifice.  J'appris  par  là  qu'on  pouvait  se  repentir. 
Cette  connaissance  ralentit  mon  ardeur  pour  être 
religieuse.  Je  commençai  à  sentir  les  conséquences 
d'un  engagement  qu'on  ne  peut  rompre;  et  de  là, 
jusqu'à  l'âge  de  prendre  le  voile,  ma  vocation 
s'affaiblit  tellement,  que  je  n'y  pensai  presque  plus. 

Il  y  avait  dans  mon  couvent  des  pensionnaires  d'un 
âge  beaucoup  plus  avancé  que  le  mien  :  je  m'attachai 
à  quelques-unes  d'elles;  cela  fit  un  peu  de  diversion 
à  mes  occupations  sérieuses.  Elles  me  prêtèrent  des 
romans,  dont  l'impression  fut  si  vive  sur  mon  esprit 
que  je  n'ai  pas  été  depuis  si  agitée  de  mes  propres 
aventures  que  je  l'étais  de  celles  de  ces  personnages 
fabuleux.  La  grande  liberté  qu'on  me  laissait  n'empê- 
chait pas  qu'on  ne  veillât  à  mes  actions  ;  et  comme 
je  n'en  cachais  aucune,  il  était  aisé  de  connaître  ma 
conduite.  On  vit  donc  que  je  faisais  de  ces  lectures 
dangereuses,  et  l'on  me  dit  qu'il  y  fallait  renoncer. 
Je  le  fis  si  exactement,  qu'étant  restée  tout  au  travers 
d'un  incident  qui  me  causait  une  grande  inquiétude, 
je  n'en  voulus  pas  voir  le  dénoûment;  et  quelque 
instance  qu'on  me  fît  pour  l'achever  secrètement,  j'y 
résistai.  J'ai  fait  peu  de  choses  qui  m'aient  autant 
coûté. 

Mademoiselle  de  Silly,  que  j'avais  vue  dans  mon 
enfance  à  Saint-Sauveur,  où  elle  avait  passé  quelque 
temps,  vint  demeurer  à  Saint-Louis.  C'était  une  per- 
sonne fort  aimable,  qui  avait  l'esprit  solide  et  cultivé, 
d'un  caractère  ferme  et  décidé.  Je  m'attachai  à  elle 
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avec  toute  la  vivacité  qu'ont  les  premiers  sentiments. 
Je  ne  songeais  qu'à  lui  plaire;  ses  goûts  devinrent 
les  miens;  elle  aimait  la  lecture  :  je  lisais  tout  le 
jour  auprès  d'elle.  Jusqu'alors  je  n'avais  point  trouvé 
de  livres  qui  pussent  exciter  ma  curiosité  ni  la  satis- 
faire. J'ai  depuis  souvent  déploré  la  perte  de  cinq  ou 
six  années,  les  plus  propres  à  cultiver  l'esprit,  que 
je  passai  sans  rien  apprendre  que  ce  qu'on  montre 
ordinairement  à  déjeunes  filles,  comme  la  musique, 
la  danse,  à  jouer  du  clavecin,  toutes  choses  pour 
lesquelles  je  n'avais  ni  goût  ni  talent,  et  où  je  ne  fis 
aucun  progrès. 

Mon  abbesse  et  sa  sœur  m'avaient  donné  toute  la 
culture  que  peut  recevoir  un  enfant,  mais  elles 
n'avaient  pas  ce  qu'il  fallait  ponr  me  mener  plus 
loin;  et  j'étais  demeurée  en  chemin,  lorsque  made- 
moiselle de  Silly  m'ouvril  un  nouveau  champ.  Elle 
faisait  une  espèce  d'étude  de  la  philosophie  de  Des- 
cartes ;  je  me  livrai  avec  un  extrême  plaisir  à  cette 
entreprise.  Je  lus  ensuite  avec  elle  la.  Recherche  de  la 
Vérité,  et  me  passionnai  du  système  de  l'auteur.  Il 
se  peut  faire  qu'une  tète  toute  neuve,  qui  n'est  imbue 
d'aucune  opinion,  reçoive  plus  aisément  des  idées 
abstraites  que  celles  qui  sont  déjà  remplies  de  di- 
verses pensées. 

Je  prenais  un  si  grand  plaisir  à  cette  prétendue 
découverte  de  la  vérité,  que  je  ne  pouvais  souffrir 
rien  de  ce  qui  m'en  détournait.  Les  amusements, 
les  sociétés  ordinaires,  tout  me  déplaisait,  hors 
l'étude  et  les  entretiens  qui  s'y  rapportaient.  Cepen- 
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dant,  à  force  de  penser,  j'eus  des  pensées  qui  m'in- 
quiétèrent. Je  craignis  que  la  philosophie  n'altérât  la 
foi  ;  que  ces  idées  métaphysiques  ne  fussent  une 
nourriture  trop  forte  pour  un  esprit  peu  capable  en- 
core de  les  bien  digérer;  et  je  pris,  au  fort  de  ma 
passion,  le  parti  d'en  éloigner  l'objet  jusqu'à  ce  que 
je  pusse  m'y  livrer  sans  danger.  Ce  sacrifice  me  coûta 
infiniment;  mais  je  m'étais  accoutumée  de  bonne 
heure  à  me  faire  violence,  et  à  décider  contre  mon 
goût  dans  les  choses  qui  me  semblaient  douteuses. 

Mademoiselle  de  Silly,  que  je  consultai,  approuva 
ma  retenue.  Aucune  pensée  ne  s'offrait  à  mon  es- 
prit, dont  je  ne  lui  fisse  part.  Je  l'aimais  comme  on 
s'aime  soi-même,  et  plus  encore,  à  ce  qu'il  me  sem- 
blait. J'aurais  voulu  souffrir  les  maux  qui  lui  étaient 
destinés,  pour  l'en  délivrer;  enfin,  j'allais  jusqu'à 
prendre  des  gens  en  aversion,  parce  qu'ils  parais- 
saient avoir  plus  d'estime  et  d'amitié  pour  moi  que 
pour  elle. 

Ce  premier  attachement,  tout  extrême  qu'il  était, 
ne  m'empêcha  pas  de  ressentir  quelque  légère  atteinte 
d'un  sentiment  plus  ordinaire.  Un  frère  de  mon  ab- 
besse  vint,  avec  sa  nièce  et  un  homme  amoureux  de 
cette  nièce,  passer  quelque  temps  au  dehors  du  cou- 
vent. Ce  fut  un  spectacle  nouveau  pour  moi'.  Je  m'a- 
perçus de  leur  intelligence  aux  premiers  mots  qu'ils 
se  dirent  en  ma  présence;  c'était  pourtant  quelque 
chose  de  fort  indifférent.  Je  m'applaudis  de  cette 
découverte;  et,  voulant  la  suivre,  je  prêtai  à  leurs 
démarches  une  attention  qui  passait  la  simple  curio- 
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site.  J'entretenais  mademoiselle  de  Silly  de  mes  re- 
marques; et,  comme  elle  avait  plus  d'expérience  que 
moi,  elle  connut  d'abord  l'espèce  d'intérêt  que  j'y 
prenais. 

Cependant  la  trisîcsse  dans   laquelle  je   tombai 
après  le  départ  de  cette  compagnie  m'apprit  que  j'é- 
tais touchée  des  agréments,  quoique  médiocres,  du 
chevalier  de  R...,  qui  y  faisait   le  principal  rôle.  Sa 
personne,  tout  ce  qu'il  avait  dit,  jusqu'à  ses  pièces 
de  luth,  dont  il  jouait  parfaitement  bien,  ne  sortaient 
point  de  mon  esprit.   Je  fis  part  à  mademoiselle  de 
Silly  du  trouble  où  j'étais.  Elle  m'avoua  qu'elle  s'en 
était  aperçue  avant  moi,   me  conseilla  de   ne  m'en 
point  alarmer,  et  de  ne  pas  m'examiner  trop  curieu- 
sement, persuadée  que  souvent  le  mal  augmente  par 
l'attention  qu'on  y  donne.  En  effet,  j'ajoutais  des 
sentiments  imaginaires,  puisés  dans  les   romans,  à 
ce  que  pouvait  avoir  de  réel  cette  première  inclina- 
tion, qui  véritablement  n'était  pas  forte,  puisqu'elle 
ne  put  tenir  contre  l'idée  d'une  union  indissoluble. 
Mademoiselle  de  Silly  s'en  servit  adroitement  pour 
guérir  en  moi  ce  qu'elle  jugea  n'être  qu'une  fantai- 
sie. Elle  me  présenta  cet  objet  avec  une  espèce  de  pos- 
ibilité  :  j'en  fus  d'abord  étonnée;  j'y  réfléchis  beau- 
oup;  et,  après  avoir  passé  la  nuit  dans  une  grande 
imitation,  je  trouvai  à  mon  réveil  le  charme  cessé, 
non  esprit  tranquille,  mon  cœur  dégagé;  et  je  ne 
ensai  plus  à   cette  aventure  que  pour  en  rire  avec 
udemoiselle  de  Silly,  qui  m'en  avait  si  heureuse- 
i*nt  tirée.  Je  revis  longtemps  après  ce  personnage, 
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dépouillé  de  tout  ce  que  l'illusion  lui  avait  autrefois 
prêté  :  à  peine  me  fut-il  reconnaissable;  il  ne  me 
resta  de  l'impression  qu'il  m'avait  faite  qu'un  goût 
singulier  pour  le  luth  et  pour  la  guitare. 

Avant  ce  léger  essai  de  mes  sentiments,  j'en  avais 
inspiré  d'assez  vifs  à  un  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
qu'une  formalité  de  justice  obligea  d'entrer  plusieurs 
jours  de  suite  dans  mon  couvent.  Il  m'entretint  assez 
longtemps,  et  fut  surpris  de  trouver  une  fille  de 
treize  à  quatorze  ans  avec  des  connaissances  étran- 
gères à  cet  âge.  M.  Brunel  (c'est  ainsi  qu'il  se  nom- 
mait) désira  de  lier  quelque  commerce  avec  moi;  et 
pour  y  parvenir  il  engagea  mademoiselle  de  Silly, 
déjà  charmée  de  sa  conversation,  à  trouver  bon 
qu'il  vînt  lui  rendre  visite.  Elle  y  consentit  volontiers  ; 
et,  comme  nous  étions  inséparables,  il  me  voyait  en 
même  temps.  Il  se  mit  peu  à  peu  sur  le  pied  de  venir 
passer  toutes  les  après-dînées  à  notre  parloir,  et 
établit  une  espèce  de  galanterie  qui  se  partageait  à 
peu  près  également  entre  mademoiselle  de  Silly  et 
moi.  Je  voyais  pourtant  bien  que  la  balance  penchait 
de  mon  côté;  et  dans  les  vers  qu'il  faisait  pour  nous, 
ce  qui  s'adressait  à  moi  était  plus  tendre  et  plus  na- 
turel. 

Je  m'amusais  infiniment  de  cette  société:  M.  Brunel 
avait  un  discernement  exquis,  et  toutes  les  connais- 
sances qui  ornent  l'esprit;  il  lui  manquait  seulement 
ces  grâces  qu'on  n'acquiert  que  dans  le  commerce 
du  grand  monde,  et  qui  pourtant  rendent  plus  propre 
à  plaire  que  des  avantages  plus  solides.  Je  n'avais 
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aucun  goût  pour  lui,  mais  j'étais  flattée  de  celui 
qu'il  avait  pour  moi.  Quand  on  est  bien  jeune,  c'est 
quelque  chose  de  plaire  déjà.  Cette  affaire  m'occupait 
sans  me  toucher;  j'étais  attentive  à  démêler  ce  que 
M.  Brunel  pensait  pour  moi;  mais  s'il  s'en  expliquait 
trop  clairement,  s'il  semblait  prétendre  quelque  re- 
tour, je  prenais  du  dégoût  pour  lui;  car  il  est  vrai 
que  le  cœur  ne  manque  pas  de  se  révolter  contre 
toutes  les  demandes  qu'il  ne  prévient  pas  de  lui- 
même. 

La  liaison  qui  était  entre  nous  subsista  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie  qui  arriva  peu  de  temps  après  que 
j'eus  quitté  la  province.  Elle  me  causa  un  regret  qui 
dure  encore,  et  ne  cessera  jamais. 

Mademoiselle  de  Silly  fut  obligée  de  faire  un  voyage 

à  Paris.  Son  éloignement,  quoiqu'il   dût  être    fort 

court,  me  causa  une  douleur  au  delà  de  ce  que  j'en 

avais  jamais  senti.  J'eus  recours   à  une  occupation 

nouvelle,  pour  me  tirer  de  l'espèce  d'anéantissement 

où  me  jeta  son  absence.  J'avais  remarqué,  dans  mes 

iremières  études,  l'inconvénient  de  ne  pas  savoir  un 

)eu   de    géométrie,   et   je   conservais   l'envie   d'en 

orendre  quelque  teinture.  Je  m'y  déterminai  alors 

:>ar  la  nécessité  d'occuper  mon  esprit  d'idées  qui   le 

emplissent  entièrement.  Je  me  livrai  donc  à  celte 

tude,  dont  je  tirai  une  utile  diversion. 

Le  couvent  de  Saint-Louis   était    presque   ruiné, 

uand  madame  de  Grieu  en  fut  abbesse;  une  espèce 

e  famine,  qui  désola   la   France  quelques   années 

près,  acheva  de  îéJuire  cette  maison  à   la  dernière 
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misère.  Les  religieuses,  mal  nourries,  examinèrent 
avec  chagrin  les  dépenses  qu'elles  crurent  faites  en 
partie  à  leurs  dépens.  L'abbesse  et  sa  sœur  avaient 
des  pensions  de  leur  famille  ;  mais  on  se  persuada 
qu'elles  ne  suffisaient  pas  à  l'entretien  de  ses  nièces, 
et  encore  moins  à  tout  ce  qu'on  faisait  pour  moi.  Je 
devins  l'objet  des  murmures;  ils  engendrèrent  les 
cabales,  qui  allèrent  jusqu'à  inspirer  à  l'archevêque 
de  Rouen,  M.  Colbert,  la  volonté  de  détruire  la  mai- 
son,  ou  du  moins  d'obliger  l'abbesse  à  la  quitter.  Il 
\int  faire  sa  visite,  écouta  les  plaintes,  et  conclut 
que  madame  de  Grieu  se  démît  de  son  abbaye,  ou  se 
défît  de  moi  et  de  ses  nièces.  Je  ne  trouvai  moyen  de 
soutenir  l'attente  de  cet  arrêt,  qui  me  réduisait  à  la 
dernière  extrémité,  qu'en  arrêtant  l'agitation  de 
mon  esprit  par  une  forte  application  sur  des  matières 
abstraites.  Je  crois  qu'il  serait  facile  d'employer  ce 
moyen  et  de  le  tourner  en  habitude,  si  Ton  s'y  accou- 
tumait de  bonne  heure  ;  et  qu'on  s'épargnerait  en 
partie,  par  cette  voie,  les  inutiles  tourments  de  l'in- 
quiétude. 

J'appris  après  la  visite  de  l'archevêque  sa  décision. 
L'abbesse  et  sa  sœur  étaient  au  désespoii .  Leur  dou- 
leur m'empêchait  de  sentir  la  mienne.  Enfin,  ayant 
examiné  entre  elles  et  moi,  et  avec  mademoiselle 
de  Silly,  revenue  depuis  longtemps  à  Saint-Louis, 
les  partis  qu'on  pouvait  prendre,  l'abbesse  s'arrêta  à 
celui  d'offrir  de  se  démettre  de  l'administration  du 
temporel  de  sa  maison,  après  avoir  rendu  ses  comptes, 
pour  prouver   la  rectitude  de  sa  conduite;  s'enga- 
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géant  de  vivre,  avec  sa  sœur,  ses  nièces  et  moi,  sur 
tes  pensions  qu'elle  tirait  de  sa  famille,  sans  rien 
prendre  de  son  bénéfice  :  c'était  le  meilleur  expédient 
pour  me  conserver  auprès  d'elle  sans  soupçon  d'être 
à  charge  au  couvent;  mais  pour  en  venir  là  il  fallut 
bien  des  négociations.  L'archevêque  avait  nommé 
un  supérieur  :  c'était  l'abbé  de  Gouey;  il  écrivait 
sans  cesse  à  l'abbesse  ;  il  fallait  lui  répondre,  et  écrire 
bien  d'autres  lettres  qui  l'embarrassaient  extrême- 
ment. Elle  me  remit  ce  soin;  je  crois  que  l'envie  de 
réussir  m'apprit  à  écrire  avec  une  sorte  de  dextérité 
nécessaire  pour  traiter  des  affaires  de  cette  nature  : 
ces  lettres  furent  approuvées  de  quelques  amis  qui 
la  conseillaient;  elle  obtint  ce  qu'elle  souhaitait; 
je  restai  auprès  d'elle,  et  l'on  cessa  de  la  tour- 
menter. 

Quelques  années  se  passèrent  de  la  sorte  assez 
tranquillement.  J'eus  enfin  le  chagrin  de  me  voir  sé- 
parée de  mademoiselle  de  Silly,  qui  retourna  chez 
son  père,  dans  un  château  en  basse  Normandie.  Cela 
me  causa  une  grande  affliction,  et  mit  beaucoup  de 
vide  dans  ma  vie.  Ma  passion  pour  l'étude  s'était 
ralentie  depuis  que  je  m'étais  aperçue  que  la  vérité 
qu'on  cherche  s'évanouit  au  moment  qu'on  croit 
s'en  saisir. 

-l'eus  la  petite  vérole  peu  après  le  départ  de  made- 
moiselle de  Silly.  Je  fus  aussi  mal  qu'on  peut  l'être, 
sans  mourir.  Je  ne  me  mis  en  peine  ni  de  ma  vie,  ni 
de  ma  figure,  peu  digne  de  considération;  je  ne  sen- 
tis que  le  mal.  Il  ne  m'ôta  pas  l'allention  de  me  faire 
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transporter,  pour  n'exposer  personne.  Je  me  prépa- 
rai volontiers  à  la  mort.  Cependant  lorsque  je  fus 
guérie  j'eus  la  faiblesse  de  n'oser  regarder  mon  vi- 
sage, quelque  peu  de  cas  que  j'en  fisse;  et  ce  ne  fut 
qu'au  bout  de  trois  ou  quatre  mois  que  je  le  rencon- 
trai avec  surprise,  en  ayant  perdu  toute  idée.  Les 
femmes  qui  comptent  le  moins  sur  leurs  agréments, 
et  qui  semblent  n'y  être  point  attachées,  y  tien- 
nent pourtant  beaucoup  plus  qu'elles  ne  pensent. 

Je  me  prêtais  plus  volontiers  à  la  société  depuis 
que  j'étais  moins  passionnée  pour  la  lecture.  J'en 
formai  une  assez  agréable  avec  mesdemoiselles 
d'Épinay,  qui  vinrent  demeurer  quelque  temps  à 
Saint-Louis,  et  qui  m'engagèrent,  quand  elles  en 
furent  sorties,  à  les  aller  voir  chez  une  tante  qui  les 
logea  dans  sa  maison.  Elles  avaient  un  oncle  faiseur 
de  vers,  tant  bien  que  mal,  qui  m'en  adressait;  j'y 
répondais  de  même.  M.  de  Rey,  ami  de  ces  demoi- 
selles, prit  une  grande  affection  pour  moi;  je  n'en 
fus  touchée  que  comme  on  l'est  toujours  de  plaire; 
mais  ce  que  je  connus  de  la  générosité  de  ses  senti- 
ments me  le  fit  par  la  suite  singulièrement  estimer. 

Mon  abbesse  tomba  dangereusement  malade;  et 
cette  maladie  me  donna  lieu  de  faire  de  tristes  ré- 
flexions sur  mon  état.  Je  n'avais  rien,  et  elle  ne  pou- 
vait me  rien  laisser;  je  ne  me  voyais  d'autres  res- 
sources que  de  me  faire  religieuse,  et  j'en  avais 
perdu  le  goût  :  encore  fallait-il,  pour  l'être,  accepter' 
i'olTre  qui  m'avait  été  faite  d'une  dot  par  une  dame 
à  qui  je  n'avais  pas  envie   d'être  si  obligée;   car 
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l'abbesse  de  Saint-Louis  n'était  pas  assez  autorisée 
dans  sa  maison  pour  m'y  faire  recevoir  avec  rien;  et 
l'état  de  cette  maison  ne  comportait  pas  une  pareille 
proposition. 

Un  jour  que  j'étais  tout  occupée  de  ces  pensées,  et 
que  j'en  entretenais  mesdemoiselles  d'Epinay,  qui 
s'intéressaient  assez  à  moi  pour  mériter  ma  con- 
fiance, M.  de  Rey  entra  chez  elles,  et  interrompit 
notre  conversation.  Il  s'aperçut  du  trouble  où  j'étais; 
et  lorsque  je  fus  partie,  il  les  pressa  de  lui  dire  de 
quoi  il  s'agissait.  Elles  lui  confièrent  que  c'était  du 
dessein  de  me  faire  religieuse  par  la  nécessité  de  ma 
fortune.  Il  fut  extrêmement  frappé  de  ce  discours,  et 
vint  me  voir  le  lendemain.  Il  me  dit  qu'il  avait  appris 
la  résolution  où  j'étais;  qu'il  me  conjurait  de  ne  me 
pas  rendre  malheureuse  pour  toute  ma  vie,  et  de  me 
prêter  plutôt  à  ce  qu'il  voulait  faire  pour  moi; 
qu'étant  marié,  il  ne  pouvait  m'offrir  sa  personne; 
mais  qu'il  m'assurerait  tout  ce  qu'il  me  fallait  pour 
vivre  de  la  manière  qui  me  plairait,  en  tel  lieu  que  je 
voudrais  choisir;  qu'il  consentirait,  si  j'exigeais  cette 
condition,  de  ne  me  voir  jamais.  Je  fus  étonnée  à 
cette  proposition,  et  je  ne  vis  rien  de  bien  net  que 
le  refus  que  j'en  devais  faire.  Il  n'y  avait  pas  encore 
de  juste  mesure  dans  mes  sentiments  et  dans  les 
idées  que  j'avais  des  choses.  Peu  s'en  fallut  que  je 
ne  me  tinsse  offensée  de  ce  qui  par  la  suite  m'a  paru 
très-digne  d'estime  et  de  reconnaissance,  quoique 
je  n'aie  pas  changé  d'opinion  sur  le  parti  qu'il  y 
avait  à  prendre. 

Mme    DE    STAAL.  8 
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L'abbesse  revint  heureusement  de  sa  maladie,  et 
je  me  déterminai  à  ne  songer  à  ce  que  je  devien- 
drais que  lorsque  je  serais  privée  des  ressources  que 
je  trouvais  dans  son  amitié. 

M.  Brunel  m'avait  amené,  comme  un  de  ses  amis, 
l'abbé  de  Vertot,  qui  passait  à  Rouen.  C'était  un 
horïïme  d'une  imagination  excessivement  vive.  Je  ne 
me  défiais  point  de  l'intérêt  que  je  lui  voyais  prendre 
à  ce  qui  me  regardait,  je  lui  parlai  avec  assez  de 
confiance  de  ma  situation,  et  du  défaut  de  ressources 
où  je  me  trouvais  pour  l'avenir.  Cela  lui  fit  faire  le 
projet  de  placer  sur  ma  tête  et  sur  la  sienne  une 
somme  d'argent  qu'il  voulait  mettre  à  fonds  perdu. 
Il  en  parla  à  des  gens  de  mes  amis,  qui  me  conseil- 
lèrent d'accepter.  Je  ne  le  voulus  pas.  Je  m'étais  résolue 
de  bonne  heure  à  l'indigence,  et  j'y  trouvais  moins 
d'inconvénient  qu'à  me  charger  dequelqueobligation. 

Un  évévement  inopiné  me  rapprocha  de  mademoi- 
selle de  Silly,  toujours  nécessaire  au  bonheur  de  ma 
vie.  Madame  sa  mère  vint  à  Rouen  pour  un  procès, 
et  l'amena  avec  elle.  Je  fus  charmée  de  la  revoir,  et 
plus  encore  de  la  proposition  qu'elle  me  fit  de  me 
remmener  à  Silly,  et  d'y  passer  quelque  temps,  du 
consentement  de  madame  sa  mère,  qui  m'en  témoi- 
gna un  grand  désir.  Mon  abbesse  et  sa  sœur,  quoi- 
qu'elles eussent  une  répugnance  infinie  à  mon  éloi- 
gnement,  y  consentirent  sans  la  moindre  résistance, 
ravies  de  me  procurer  de  la  satisfaction  aux  dépens 
de  toute  la  leur. 

Je  partis  avec  la  plus  grande  joie  du  monde,  dans 
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la  compagnie  d'une  amie  que  j'aimais  toujours  très- 
lendrement.  Sa  mère  était  froide,  mais  polie;  je 
m'accoutumai  bientôt  avec  elle.  J'arrivai  dans  un 
assez  beau  château,  un  peu  triste  et  antique,  aussi 
bien  que  le  maître  du  logis,  dont  le  commerce  était 
fort  sec.  Je  gagnai  pourtant  ses  bonnes  grâces  en 
assez  peu  de  temps,  et  celles  de  madame  sa  femme, 
qui  n'était  guère  plus  accessible;  et  ils  me  retinrent 
chez  eux  tant  que  j'y  voulus  bien  rester. 

Il  ne  venait  presque  personne  dans  cette  maison. 
Le  vieux  marquis  de  Silly  n'aimait  pas  la  dépense, 
et  la  marquise,  très  dévote,  ne  se  souciait  guère  de 
compagnie.  Je  n'y  avais  encore  vu  que  quelques 
gentilshommes  du  voisinage  qui  n'avaient  point  du 
tout  attiré  mon  attention,  lorsque  le  chevalier 
d'Herb...  y  vint  faire  visite.  On  le  fit  jouer  une 
partie  d'hombre,  après  laquelle  il  s'en  alla,  promet- 
tant de  revenir  et  de  faire  quelque  séjour.  Je  m'aper- 
çus que  je  désirais  qu'il  revînt  :  j'en  cherchai  la 
raison  :  je  me  dis  que  c'était  un  homme  d'esprit  et 
de  bonne  compagnie,  qu'on  devait  souhaiter  dans 
un  lieu  si  solitaire;  et  puis,  examinant  sur  quoi 
j'avais  fondé  l'opinion  de  son  esprit,  et  recherchant 
curieusement  ce  que  je  lui  avais  ouï  dire,  je  ne 
trouvai  que  gano,  trois  matadors,  et  sans  prendre. 
Quand  il  revint  et  parla  davantage,  cet  esprit  que  je 
lui  avais  supposé  gratuitement  disparut;  il  ne  lui 
^esta  qu'un  son  de  voix  agréable  qu'effectivement  il 
mût,  et  un  peu  plus  l'air  du  monde  qu'aux  gens  que 
e  voyais  ordinairement. 
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Il  venait  souvent  sans  être  invité,  et  restait  long- 
temps sans  qu'on  fît  effort  pour  le  retenir;  d'où  nous 
jugeâmes,  mademoiselle  de  Silly  et  moi,  qu'une  de 
nous  deux  lui  avait  plu;  mais  il  n'était  pas  aisé  de 
discerner  sur  qui  tombait  son  choix  :  je  pariai  pour 
«lie,  elle  pour  moi;  et  cela  devint  une  affaire  entre 
nous  de  découvrir  à  qui  appartenait  cette  conquête. 
Elle  était  véritablement  des  plus  minces;  mais  dans 
la  solitude  les  objets  se  boursouflent  comme  ce  que 
l'on  met  dans  la  machine  du  vide.  Cette  contestation 
ne  formait  qu'une  plaisanterie  entre  nous.  Les  remar- 
ques faites  en  conséquence,  que  nous  nous  rappor- 
tions exactement,  devenaient  une  occupation  par 
notre  désœuvrement.  Cependant  quand  j'appris  qu'il 
s'était  déclaré,  et  que  ce  n'était  pas  pour  moi,  je 
sentis  un  dépit  que  je  ne  connaissais  pas. 

Il  ne  me  resta  de  cette  aventure  ridicule  que  le 
souvenir  qu'on  a  d'une  chose  singulière. 

Je  l'aurais  supprimée  si  j'écrivais  un  roman;  je 
sais  que  l'héroïne  ne  doit  avoir  qu'un  goût;  qu'il 
doit  être  pour  quelqu'un  de  parfait,  et  ne  jamais 
finir;  mais  le  vrai  est  comme  il  peut,  et  n'a  de  mé- 
rite que  d'être  ce  qu'il  est  :  ses  irrégularités  sont 
souvent  plus  agréables  que  la  perpétuelle  symétrie 
qu'on  retrouve  dans  tous  les  ouvrages  de  l'art. 

Après  avoir  passé  cinq  ou  six  mois  à  Silly,  il  fallut 
retourner  à  mon  couvent.  On  me  fit  promettre  de 
revenir  l'année  suivante.  La  marquise  de  Silly  m'en 
pressa  d'autant  plus,  qu'elle  comptait  que  son  fils  y 
viendrait  passer  l'été.  Elle  souhaitait  de  lui  fournir 
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quelque  compagnie  propre  à  lui  faire  supporter  le 
séjour  de  la  campagne.  Il  avait  été  du  nombre  des 
prisonniers  faits  à  la  bataille  d'Hochstet,  et  menés  en 
Angleterre.  L'air  de  ce  pays-là  lui  ayant  causé  une 
maladie  de  consomption,  il  avait  obtenu  de  revenir 
en  France  sur  sa  parole;  et  les  médecins  de  Paris 
lui  conseillaient  d'aller  en  Normandie  prendre  son 
air  natal.  M.  de  Silly  avait  passé  sa  vie  dans  le  grand 
monde,  et  sur  un  pied  agréable.  On  m'avait  tant 
pnrlé  de  lui,  que  j'avais  grande  curiosité  de  le  con- 
naître. 

Je  fus  reçue  dans  mon  couvent  avec  une  extrême 
joie.  J'y  vécus,  comme  à  mon  ordinaire,  avec  mes 
amis,  M.  Brunel,  mesdemoiselles  d'Épinay,  et  M.  de 
Rey,  qui  me  témoignait  toujours  beaucoup  d'attache- 
ment. Je  découvris  pourtant,  sur  de  légers  indices, 
quelque  diminution  de  ses  sentiments.  J'allais  sou- 
vent voir  mesdemoiselles  d'Épinay,  chez  qui  il  était 
presque  toujours.  Comme  elles  demeuraient  fort  près 
de  mon  couvent,  je  m'en  retournais  ordinairement  à 
pied,  et  il  ne  manquait  pas  de. me  donner  la  main 
pour  me  conduire  jusque  chez  moi.  11  y  avait  une 
grande  place  à  passer;  et,  dans  les  commencements 
de  notre  connaissance,  il  prenait  son  chemin  parles 
côtés  de  cette  place  :  je  vis  alors  qu'il  la  traversait 
par  le  milieu;  d'où  je  jugeai  que  son  amour  était  au 
moins  diminué  de  la  différence  de  la  diagonale  aux 
deux  côtés  du  carré. 

J'attendais  avec  impatience  le  temps  de  retourner 
à  Silly,  quoiaue  mon  empressement  pour  cette  an- 
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cienne  amie  fût  un  peu  moins  vif  depuis  les  senti- 
ments pénibles  que  j'avais  éprouvés  à  son  occasion. 
Enfin  j'y  allai  quand  la  saison  en  fut  venue.  On  at- 
tendait le  fils  delà  maison;  tout  y  était  déjà  rempli  de 
lui.  Il  arriva;  chacun  fut  le  recevoir.  J'y  allai  comme 
les  autres,  mais  un  peu  moins  vite;  et  quand  je  les 
joignis,  il  montait  déjà  les  degrés  pour  aller  dans 
son  appartement.  Il  se  retourna  en  donnant  quelque 
ordre;  je  fus  frappée  de  l'agrément  de  sa  figure  et 
d'une  certaine  contenance  noble  qu'il  avait,  tout  à 
fait  différente  de  ce  que  j'avais  vu  jusqu'alors.  Il  ne 
fit  nul  accueil  à  personne,  et  se  communiqua  peu 
d'abord.  Des  livres  qu'il  avait  apportés  faisaient  sa 
compagnie;  il  se  tenait  dans  sa  chambre  ou  s'allait 
promener  seul  ;  et,  hors  l'heure  des  repas,  on  ne  le 
voyait  guère.  Cependant,  quoiqu'il  se  donnât  peu  la 
peine  de  parler,  il  parlait  si  bien  et  avec  tant  de 
grâce,  que  son  esprit  paraissait  sans  qu'il  songeât  à 
le  montrer. 

Ses  dédains  me  piquèrent  vivement.  Sa  sœur  qui 
l'avait  vu  plus  sociable,  n'était  guère  moins  blessée 
que  moi;  c'était  le  sujet  ordinaire  de  nos  entretiens. 
Un  jour  que  nous  nous  promenions  dans  un  bois, 
où  nous  croyions  être  seules,  nous  laissâmes  échapper 
contre  lui  tous  les  traits  de  notre  ressentiment.  Il 
était  assez  près  de  nous,  sans  que  nous  l'eussions 
aperçu;  et  comme  il  vit  que  nous  parlions  de  lui,  ij 
s'arrêta  pour  nous  entendre.  Nous  nous  étions  assises; 
il  se  cacha  derrière  quelques  arbres,  et  ne  perdit 
rien  de  notre  conversation  :  il  la  trouva  digne  de  son 
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attention,  et  sentit  que  nous  avions  raison  de  nous 
plaindre  d'un  mépris  que  nous  ne  méritions  pas.  Il 
ne  se  montra  point;  mais  quand  nous  fûmes  de 
retour  au  château,  il  nous  dit  qu'il  avait  entendu 
parler  de  lui;  qu'on  en  avait  dit  beaucoup  de  mal,  et 
que  ce  n'était  pas  en  riant.  «  On  n'a  pas  envie  de  rire, 
lui  dis-je,  quand  on  se  plaint  de  vous.  »  Cette  réponse 
naïve  lui  plut.  «Je  ne  m'attendais  pas,  reprit-il  en  me 
regardant,  de  trouver  dans  la  vallée  d'Auge  ce  que 
j'y  trouve.  »  Ensuite  il  nous  avoua  le  plaisir  qu'il  avait 
eu  d'entendre  tout  notre  entretien,  quoiqu'il  n'y  fût 
pas  épargné.  Depuis  ce  moment-là,  il  nous  crut  dignes 
du  sien,  et  ne  nous  quitta  plus.  Les  promenades,  les 
lectures,  tout  se  faisait  en  commun.  Je  passais  donc 
les  jours  entiers  avec  quelqu'un  qui  me  plaisait  infi- 
niment, et  à  qui  pourtant  je  ne  songeais  point  à 
plaire.  Il  me  parut  impossible  qu'un  homme  accou- 
tumé à  vivre  avec  les  plus  aimables  femmes,  eût 
eu  la  moindre  attention  pour  moi,  dépourvue  de 
beauté  et  des  agréments  que  donne  l'usage  du 
monde. 

Cependant  j'en  étais  écoutée,  même  applaudie,  et 
d'une  façon  si  délicate  qu'elle  flattait  la  vanité,  sans 
rien  coûter  à  la  modestie.  Je  n'ai  vu  personne,  depuis 
que  j'ai  vu  le  monde,  posséder  cet  art  au  point  que 
l'avait  M.  de  Silly.  Il  semblait  et  il  était  si  véritable- 
ment pénétré  des  choses  qui  lui  étaient  agréables, 
qu'elles  ne  s'effaçaient  jamais  de  son  souvenir.  Il  en 
a  souvent  rappelé  axi  mien  que  je  lui  avais  dites 
bien  des  années  auparavant. 
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C'était  tellement  l'air  de  la  maison  de  n'être 
occupé  que  de  lui,  que  je  pouvais  suivre  le  penchant 
qui  m'y  portait  sans  me  distinguer.  Il  m'échappait 
pourtant  quelquefois  des  traits  si  marqués,  qu'on  ne 
pouvait  guère  s'y  méprendre.  Entre  autres,  lui  ayant 
donné  une  bourse  qu'on  m'avait  envoyée  de  mon 
couvent,  il  jeta  la  sienne  dans  la  main  d'une  femme 
de  chambre  de  sa  mère  :  je  la  saisis  en  l'air  avant 
qu'elle  fût  arrivée  jusqu'à  elle,  en  présence  de  la 
marquise  de  Silly,  femme  des  plus  graves  et  des  plus 
sévères. 

J'étais  plus  jeune  par  mon  peu  d'expérience  que  par 
le  nombre  de  mes  années;  cette  première  fantaisie 
que  j'avais  eue  à  quatorze  ou  quinze  ans  n'était  que 
l'effet  des  idées  romanesques  qui  me  faisaient  désirer 
d'avoir  une  passion,  pour  devenir,  à  ce  qu'il  me 
semblait,  un  personnage  plus  important. 

La  crainte  de  s'embarquer  avec  moi, ou  de  me  mettre 
en  occasion  de  m'expliquer  avec  lui,  rendait  M.  de 
Silly  attentif  à  ne  me  pas  trouver  seule.  Cependant 
je  souhaitais  avec  passion  cette  rencontre  qu'il  évi- 
tait avec  tant  de  soin.  Lorsque  j'eus  pénétré  le  motif 
de  sa  circonspe-tion,  je  désirai  plus  fortement 
encore  d'avoir  avec  lui  quelque  entretien  particulier 
qui  le  rassurât  et  lui  fit  connaître  combien  j'étais 
éloignée  d'oublier  ce  que  je  me  devais  à  moi-même. 
J'eus  enfin  cette  satisfaction  un  jour  que  nous  allions 
faire  notre  promenade  ordinaire.  Mademoiselle  de 
Silly,  étant  incommodée,  s'en  dispensa.  La  mère, 
qui  ne  songeait  qu'à  l'amusement  de  son  fils,  me 
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dit  d'aller  avec  lui.  Il  n'y  eut  pas  moyen  de  reculer. 
Nous  allâmes  assez  loin  dans  une  grande  prairie.  Il 
marchait  sans  rien  dire,  beaucoup  plus  embarrassé 
que  moi.  Ce  petit  triomphe  me  donna  le  courage  de 
parler.  Ce  fut  d'abord  sur  la  beauté  des  champs, 
mais,  n'étant  pas  encore  assez  loin  des  propos  que 
je  voulais  éviter,  de  la  terre  je  montai  au  ciel,  et  je 
me  jetai  tout  au  travers  du  système  du  monde.  Je 
tins  ferme  dans  cette  haute  région,  jusqu'à  ce  que, 
de  retour  au  château,  nous  eûmes  rejoint  la  compa- 
gnie. M.  de  Silly,  délivré  d'inquiétude,  s'était  prêté 
de  bonne  grâce  à  la  conversation,  dont  la  matière, 
quoique  grave,  avait  été  traitée  très  légèrement. 
J'en  retirai  cet  avantage,  qu'il  vit  que  je  savais  me 
taire  et  parler. 

Depuis  cela,  M.  de  Silly  ne  m'évita  plus.  Je  ne  le 
fuyais  pas,  et  nous  nous  rencontrions  souvent.  Il 
paraissait  charmé  de  s'entretenir  avec  moi,  et  me 
faisait  sentir  l'estime  la  plus  flatteuse.  Il  y  joignait 
un  tendre  intérêt  à  tout  ce  qui  me  regardait.  J'en 
trouvais  la  preuve  dans  de  petits  avis  qu'il  me  don- 
nait volontiers.  Le  succès  en  était  infaillible.  Enfin 
je  trouvais  en  lui  tout  ce  que  je  pouvais  désirer,  hors 
l'amour  que  je  ne  désirais  pas. 

Mademoiselle  D...,  qui  avait  demeuré  dans  le  cou 
vent  de  Saint-Louis  avec  mademoiselle  de  Silly  et 
moi,  était  alors  dans  une  terre  à  une  demi-lieue  de 
notre  château  :  elle  fut  invitée  à  venir  nous  voir; 
elle  y  vint.  Le  long  séjour  qu'elle  avait  fait  en  plu- 
sieurs cours   d'Alle-magne  et  en  Angleterre  donna 
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matière  au  marquis  de  Silly,  qui  en  revenait,  de  l'en- 
trenir.  11  parut  se  plaire  à  la  conversation.  On  la 
retint,  et  elle  fut  quelques  jours  avec  nous.  Les  agré- 
ments de  M.  de  Silly  firent  sur  elle  très  rapidement 
tout  l'effet  qu'ils  étaient  capables  de  faire.  Il  n'était 
pas  exempt  de  la  coquetterie  ordinaire  aux  gens 
agréables;  et,  quoique  cette  personne  fût  laide  et 
n'eût  que  médiocrement  d'esprit,  il  s'amusa  de  sa 
conquête,  et  ne  négligea  pas  les  moyens  de  se  l'as- 
surer. Moins  circonspect  à  son  égard  qu'au  mien,  il 
mettait  en  œuvre  avec  elle  les  rubriques  communes 
de  la  galanterie.  Je  vis  cela  tranquillement.  Cette 
affaire  me  parut  si  peu  sérieuse,  que  la  demoiselle 
étant  retournée  chez  elle,  et  ayant  résisté  aux  invita- 
tions qu'on  lui  avait  faites  de  revenir,  j'allai  la  cher- 
cher et  la  ramenai  avec  moi.  En  même  temps,  je  fus 
outrée  de  quelque  chose  de  plus  sérieux,  qui  touchait 
précisément  à  ce  que  je  m'étais  réservé,  je  veux  dire 
son  estime  et  sa  confiance. 

Il  reçut  beaucoup  de  lettres  et  de  paquets,  sur 
quoi  il  eut  de  grandes  conférences  avec  sa  mère  et 
sa  sœur.  Je  vis  qu'il  était  question  de  quelque  affaire 
importante  pour  lui,  qu'il  ne  me  disait  pas  :  cela  me 
fit  l'effet  d'un  outrage;  je  ne  lui  parlais  plus,  à  peine 
répondais-je  à  ce  qu'il  me  disait.  Il  remarqua  mon 
mécontentement  sans  en  pénétrer  la  cause  ;  et,  comme 
il  avait  véritablement  de  l'amitié  pour  moi,  il  voulut 
s'en  éclaircir  et  m'apaiser.  Il  m'arrêta  donc  un  jour, 
comme  j'allais  entrer  dans  l'appartement  de  la  mar- 
quise de  Silly;  je  traversais  fort  vite  une  salle  dans 
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laquelle  il  se  promenait  en  rêvant;  je  feignis  de  ne 
pas  l'apercevoir;  mais  lui,  s'avançant  à  ma  rencontre, 
me  retint,  me  fit  asseoir  et  s'assit  auprès  de  moi,  me 
disant  qu'il  voulait  me  parler.  Il  me  parla  avec  tant 
de  grâce,  de  sentiment,  répara  si  bien  le  défaut  de 
conliance  qui  m'avait  offensée,  que  jamais  je  ne  fus 
plus  contente  de  lui. 

Celte  affaire,  dont  le  mystère  m'avait  causé  tant  de 
trouble,  obligea  le  marquis  de  Silly  d'aller  à  la  cour 
plus  tôt  qu'il  n'aurait  fait,  et  peut-être  plus  tôt  qu'il 
ne  souhaitait;  car,  quoiqu'il  eût  là  tout  ce  qui  con- 
vient à  un  homme  du  bel  air,  il  ne  s'ennuyait  pas 
chez  lui.  Il  y  voyait  ce  qu'on  ne  voit  pas  dans  le 
monde,  des  sentiments  sans  art;  il  y  goûtait  aussi 
des  entretiens  solides,  qui  offraient  à  son  esprit  de 
nouvelles  connaissances,  et  lui  donnaient  lieu  de 
sentir  sa  facilité  à  les  saisir,  de  quelque  espèce 
qu'elles  fussent.  Ses  idées  étaient  vives  et  nettes;  ses 
expressions,  nobles  et  simples,  faites  les  unes  pour 
les  autres,  donnaient  une  espèce  d'harmonie  à  ses 
discours;  on  n'y  voyait  point  de  tours  recherchés, 
rien  d'affecté;  il  avait  trop  d'esprit  pour  songer  à  le 
faire  paraître.  Un  goût  dominant  pour  la  guerre 
attachait  ses  vues  à  tout  ce  qui  s'y  rapportait.  Je 
crois,  s'il  m'est  permis  de  juger  sur  cette  matière, 
qu'il  était  doué  des  talents  les  plus  propres  pour  s'y 
distinguer,  et  qu'il  n'avait  pas  moins  la  capacité  que 
l'air  du  commandement.  L'ambition  était  le  grand 
ressort  des  mouvements  de  son  âme,  et  peut-être  en 
avait-elle  altéré  les  vertus  :  elle  a  causé  ses  torts  et 


2g  MÉMOIRES 

fait  son  malheur;  il  est  vrai  qu'elle  semblait  moins 

en  lui  un  désir  de  s'élever,  qu'un  soin  de  se  mettre 

à  sa  place. 

Son  départ,  quoiqu'il  ne  dût  pas  être  sans 
retour,  me  causa  une  douleur,  dont  je  sauvai  assez 
bien  les  apparences.  Mademoiselle  de  Silly  fondait 
en  larmes  quand  il  nous  dit  adieu  ;  je  dérobai 
les  miennes  à  ses  regards,  plus  curieux  qu'atten- 
dris. 

Quelques  jours  avant  le  départ  de  M.  de  Silly, 
j'avais  reçu  une  lettre  de  l'abbé  de  Vertot,  qui 
s'était  fait  inviter  à  le  venir  voir,  quoiqu'il  ne  fût 
connu  dans  cette  maison  que  par  la  réputation  de 

ses  ouvrages. 

L'arrivée  de  l'abbé  avec  M.  Brunel,  après  le  départ 
du  marquis  de  Silly,  ne  me  fut  que  désagréable.  Ils 
furent  une  huitaine  de  jours  à  Silly.  Le  marquis  n'y 
revint  que  longtemps  après  qu'ils  en  furent  partis. 
Je  ne  sais  pourquoi  la  joie  que  je  dus  avoir  de  son 
retour,  et  les  circonstances  qui  l'accompagnèrent, 
se  sont  échappées  de  mon  souvenir,  si  fidèle  à  con- 
server tant  d'autres  minuties  moins   propres  à  se 
retrouver.  Je  n'ai  même  que  des  idées  confuses  de 
ce  qui  se  passa  depuis  ce  retour.  Je  me  souviens  seu- 
lement qu'il  était  plus  sombre  et  plus  rêveur  qu'au- 
paravant. Il  avait  des  moments  d'agitation  et  de 
trouble  qui  semblaient  désigner  que   de  nouveaux 
sentiments   s'étaient    emparés     de   son    cœur.    Je 
l'amenai  à  m'avouer  qu'il  aimait,  et  je  vis  que  ce 
n'était   pas   moi.    Sa  sœur  était  dans   son  entière 
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confidence;  il  passait  les  jours  avec  elle,  et  je  ne  les 
voyais  presque  plus. 

Le  séjour  de  Silly,  où  j'avais  pris  un  nouvel  être 
(j'appelle  ainsi  les  changements  que  font  en  nous  de 
nouveaux  sentiments),  ce  séjour,  dis-je,  me  devint 
pénible.  Le  charme  plus  développé  me  jeta  dans  une 
profonde  tristesse.  Je  crus  qu'en  changeant  de  lieu 
je  mettrais  quelque  variété  dans  mes  idées  et  plus  de 
calme  dans  mon  âme.  L'hiver  approchait;  mademoi- 
selle de  G...,  notre  voisine,  retournait  à  Rouen-  je 
partis  avec  elle.  Apparemment  ce  départ,  que  je  re- 
gardais comme  un  soulagement,  ne  me  causa  pas  une 
douleur  égale  à  celle  que  j'eus  auparavant,  lorsque 
je  vis  partir  M.  de  Silly;  car  je  n'en  ai  pas  conservé 
le  même  souvenir  :  il   est  vrai  qu'on   est  ordinaire- 
ment moins  fâché  quand  on  part  que  quand  on  voit 
partir. 

Peu  de  temps  après  que  je  fus  de  retour  à  mon 
couvent,  je  reçus  une  lettre  de  M.  de  Silly.  La  joie 
l'étonnement  de  voir  de  son  écriture,  de  recevoir  une 
marque  de  son  attention,  me  firent  une  telle  impres- 
sion, que  la  forme,  le  dessus  de  cette  lettre   sont 
restes  si  nettement  dans  mon  imagination,  que    la 
recherchant  à  l'occasion  de  ce  que  j'écris  (car  je 'l'ai 
toujours  gardée,  comme  presque  toutes  celles  que 
j'ai  eues  de  lui),  je  l'ai  distinguée  d'abord  entre  mille 
autres.  Je  suis  tentée  de  la  mettre  ici,  pour  admirer 
comment  je  pus  être  si  touchée  d'une  chose  si  peu 
louchante. 
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LETTRE 


n  J'ai  voulu  vous  laisser  le  temps  de  faire  toutes  les 
g  commissions  dont  vous  vous  étiez  chargée,  avant 
ft  que  de  vous  donner  les  miennes.  La  principale,  et 
«  celle  que  je  souhaite  qui  fasse  une  partie  de  votre 
«  attention,  c'est  de  revenir  bientôt,  sans  préjudice 
«  toutefois  des  plaisirs,  des  amusements  ou  des 
«  affaires  qui  pourront  vous  occuper  au  lieu  où  vous 
a  êtes.  Au  reste,  je  vous  fais  mon  compliment  de 
«  toutes  vos  dernières  conquêtes.  Votre  modestie, 
«  sans  doute,  vous  avait  empêchée  de  nous  les 
«  mander;  mais  nous  en  sommes  instruits.  Adieu, 
«  mademoiselle.  Si  l'inquiétude  que  nous  avions 
«  pour  vous  avait  pu  vous  sauver  de  la  fatigue,  vous 
«  seriez  arrivée  à  Rouen  saine  et  gaillarde.  — 
«  Ce  29.  » 

Je  voudrais  avoir  la  réponse  que  je  fis  à  cette 
lettre;  elle  ne  disait  pas  plus,  mais  il  semble  qu'elle 
contenait  davantage,  et  qu'il  y  avait,  comme  entre 
les  lignes,  ce  qui  n'était  exprimé  par  aucun  mot.  Il 
m'écrivit  encore  pour  quelques  commissions  qu'il 
me  donnait.  J'étais  charmée  d'avoir  ces  petites  rela- 
tions avec  lui  jusqu'à  ce  que  je  pusse  le  retrouver 
lui-même.  Je  me  flattais  que  ce  serait  l'été  sui- 
vant; il  devait  être  chez  lui,  et  j'avais  promis  d'y 
retourner. 

En  attendant,  je  m'amusai  à  composer  des  contes 
et  des  romans.  J'y  plaçais  différents  portraits   du 
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même  original.  Je  [teignais  aussi  les  personnes  liées 
à  mes  aventures,  et  moi-même,  en  ce  qui  concerne 
mon  caractère  et  mes  sentiments.  Ces  vains  écrits 
n'ont  jamais  vu  le  jour;  aussi  n'en  étaient-ils  pas 
dignes  :  la  fable  était  mal  composée;  le  style  et  les 
sentiments  auraient  peut-être  mérité  d'être  employés 
sur  un  meilleur  fond. 

Je  ne  sais  rien  de  ce  que  je  fis  jusqu'à  l'été  suivant, 
temps  auquel  je  comptais  de  retourner  à  Silly.  Mais 
les  choses  changèrent  de  face.  Le  vieux  marquis, 
que  j'avais  déjà  laissé  assez  mal,  mourut.  Les  dis- 
cussions d'affaires,  les  altercations  domestiques,  qui 
ne  veulent  point  de  témoins  étrangers,  empêchèrent 
qu'on  ne  me  proposât  de  revenir.  J'en  fus  outrée; 
et,  pour  me  dépiquer,  je  liai  une  partie  avec  ma- 
demoiselle de  la  Ferlé,  nièce  d'un  président  au 
parlement  de  Rouen,  pour  aller  avec  elle  chez  son 
fere,  dans  une  terre  qu'il  avait  à  trois  ou  quatre 
lieues  de  Silly.  Je  crus  qu'étant  là,  le  marquis  et 
sa  mère  ne  pourraient  se  dispenser  de  m'inviter 
à  venir  chez  eux.  Je  ne  leur  mandai  rien  de  mon 
voyage. 

Il  se  fit  le  plus  agréablement  du  monde,  en  partie 
sur  la  rivière,  dans  un  bateau,  où  nous  étions  suivis 
d'un  autre  rempli  de  musiciens  qui  jouaient  de  di- 
vers instruments.  M.  de  la  Ferté,  quoique  vieux,  était 
zai  et  de  bonne  compagnie;  c'était  un  homme  d'esprit 
;t  qui  savait  beaucoup  de  choses,  de  celles  qu'on  est 
)ien  aise  d'entendre.  Un  de  ses  frères,  abbé,  de  fort 
tonne  société;  sa  fille, jeune,  jolie, aimable;  son  fils, 
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laid  et  presque  imbécile,  composaient  toute  notre 
troupe. 

La  rivière  se  détournant  de  notre  route,  nous  mon- 
tâmes dans  des  carrosses  qui  nous  avaient  suivis,  et 
nous  fûmes  coucher  chez  une  ancienne  amie  que 
j'avais,  dont  la  maison  se  trouvait  sur  notre  chemin. 
Le  lendemain  nous  arrivâmes  à  Roeux;  c'était  la 
maison  de  M.  de  la  Ferté,  ancien  château  d'une  forme 
bizarre;  il  représentait  une  II  gothique,  ainsi  que 
beaucoup  d'autres  châteaux  en  Normandie,  la  pre- 
mière lettre  du  nom  qu'ils  portent.  Les  entours  en 
étaient  charmants;  des  eaux  jaillissantes  y  faisaient 
entendre  jour  et  nuit  ce  doux  murmure  propre  à 
calmer  les  agitations  d'un  esprit  irrité.  La  natur* 
y  montrait  en  raccourci  ce  qu'elle  a  de  plus  beau  e 
de  plus  varié  :  une  prairie  coupée  par  divers  ruis 
seaux,  bordée  par  des  coteaux  chargés  de  bois,  qui 
s'entr'ouvraient  comme  pour  laisser  voir  la  mer  dans 
l'éloignement.Je  n'ai  point  vu,  même  en  peinture, 
d'aussi  beau  paysage  que  celui  qui  s'offrait  aux  yeux 
de  toutes  parts  dans  cette  maison. 

Quelque  tristes  que  fussent  les  dispositions  dans 
lesquelles  j'y  étais  venue,  je  pris  plaisir  à  y  être.  Je 
fus  sensible  à  l'estime  singulière  que  me  marquait 
le  maître  de  la  maison,  et  aux  soins  qu'il  prenait  de 
m'en  rendre  le  séjour  agréable.  Nous  y  avions  bonne 
compagnie,  et  il  ne  nous  manquait  aucun  des  amu- 
sements dont  on  peut  jouir  à  la  campagne.  Cepen- 
dant, n'ayant  pas  perdu  de  vue  l'objet  qui  m'y  avait 
fait  aller,  j'écrivis  au  marquis  de  Silly  sur  je  ne  sais 
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quel  prétexte;  et  il  vît,  par  ia  aale  de  ma  lettre  que 
j'étais  dans  son  voisinage.  Il  m'en  marqua  son  éton- 
nement  dans  sa  réponse,  et  tint  ferme  à  ne  me  rien 
proposer,  cela  ne  me  rebuta  point.  Je  récrivis,  et  pro- 
posai, de  la  part  de  M.  et  de  mademoiselle  de  la 
Ferlé,  une  visite  qu'ils  désiraient  faire  à  madame  sa 
mère  et  à  lui.  Il  me  manda  que,  dans  tout  autre 
temps,  il  aurait  été  charmé  de  les  recevoir;  mais 
qu'il  était  accablé  d'affaires  qui  lui  rendraient  celle 
visite  fort  à  charge.  L'excuse  fut  reçue  d'aussi  bonne 
grâce  que  la  proposition  avait  été  faite  à  mon  insti- 
gation; car  il  n'y  avait  sorte  de  complaisance  qu'on 
n'eût  pour  moi  dans  cette  maison.  Cependant  la  mar- 
quise de  Silly  me  manda  que,  si  je  voulais  venir 
seule,  on  serait  fort  aise  de  me  voir,  que  la  chaise 
de  poste  de  son  fils  me  prendrait  en  un  lieu  où  le 
carrosse  de  Caen,  qui  passait  au  bout  de  l'avenue  de 
Roeux,  me  mènerait.  Je  mandai  aussitôt  le  jour  de 
mon  départ,  afin  de  trouver  la  voiture  qu'on  me  pro- 
mettait dans  le  lieu  désigné.  L'empressement  que  j'a- 
vais de  faire  ce  voyage  me  fit  prendre  le  temps  si 
court,  que  je  ne  pouvais  plus  avoir  de  réponse  avant 
que  de  partir.  Ce  jour  arrivé,  je  me  levai  de  grand 
malin,  quoique  je  ne  pusse  me  mettre  en  chemin  que 
l'après-dînée.  Je  pressais  toutes  les  actions  de  la 
ajournée;  mais  le  carrosse  de  Caen  n'en  arriva  pas 
plus  tôt.  J'allai  l'attendre  au  bout  de  la  rue  avec  ma- 
demoiselle de  la  Ferté.  Je  ne  pouvais  comprendre 
pourquoi  il  ne  paraissait  pas;  enfin  il  parut,  et  sans 
iloule  à  son  heure  accoutumée,  et  donna  autant  de 

Ume  DE   STAAL.  3 


34  MÉMOIRES 

regret  à  ma  compagnie  que  j'eus  de  joie  de  le  voir. 
Je  m'y  embarquai,  dans  une  entière  confiance  qu'à 
une  lieue  de  là  je  trouverais  la  chaise  qui  devail 
me  mener  à  Silly.  J'avais  fait  environ  un  quart  de 
cette  lieue,  lorsque  les  gens  du  carrosse,  discourant 
de  choses  et  d'autres,  dirent  qu'ils  avaient  rencon- 
tré le  marquis  de  Silly  courant  la  poste,  qui  allait  à 
Versailles.  Si  le  ciel  était  tombé  sur  ma  tête,  je  n'au- 
rais pas  été  plus  atterrée  que  je  le  fus  par  cette  nou- 
velle. Je  me  voyais  en  chemin  pour  aller  chercher 
quelqu'un  que  je  ne  trouverais  pas,  qui  ne  s'était  pas 
mis  en  peine  de  m'en  avertir,  ni  de  ce  que  je  devien- 
drais; car  sa  chaise,  sur  laquelle  j'avais  compté, 
était  la  seule  voiture  qu'on  me  pût  fournir  pour 
achever  le  trajet  presque  impraticable  que  j'avais  à 
faire.  Je  me  flattai  cependant,  jusqu'à  ce  que  je  fusse 
au  lieu  marqué,  qu'on  aurait  suppléé  par  quelque 
moyen  au  défaut  de  cette  voiture;  mais,  lorsqu'ar- 
rivéeen  cet  endroit,  appelé  le  Merisier,  je  n'y  trou- 
vai ni  bêtes,  ni  gens,  ni  nouvelles  de  rien,  je  tombai 
dans  une  espèce  de  désespoir.  J'étais  dans  un  coche 
que  je  ne  pouvais  faire  arrêter  que  pour  descendre  et 
rester  dans  le  grand  chemin,  ou  il  me  fallait  suivre 
la  route  qui  ne  me  conduisait  pas  à  Silly.  Pendant 
que  je  délibérais,  il  allait  toujours,  et  alla  si  bien  que 
j'arrivai  à  Saint-Pierre-sur-Dive,  où  ledit  coche  devait 
coucher;  et  il  fallut  que  j'en  fisse  autant.  Me  vo.iiî» 
donc  dans  une  vraie  taverne  (cela  était  au-dessous 
du  cabaret),  n'ayant  pour  tout  avec  moi  qu'ua 
laquais  qu'on  m'avait  prêté;  je  n'avais  point  de  gens 
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qui  m'appartinssent.  L'horreur  de  ce  gîte,  l'inquié- 
tude de  me  voir  si  mal  accompagnée,  me  jetèrent 
dans  un  trouble  où  tant  d'autres  incidents  de  ma 
vie  plus  considérables  ne  m'ont  jamais  mise,  parce 
qu'ils  se  sont  trouvés  moins  disproportionnés  à  mes 
forces  présentes.  Quoiqu'alors  je  ne  fusse  pas  enfant, 
je  n'étais  encore  faite  à  rien  :  l'éducation  du  couvent 
est  tardive  en  fait  de  courage. 

Dès  que  je  fus  un  peu  revenue  à  moi,  je  m'infor- 
mai à  quelle  distance  j'étais  du  château  de  Silly  :  on 
me  dit  que  je  l'avais  passé  seulement  d'une  lieue, 
mais  qu'il  n'y  avait  aucune  sorte  de  voiture  qui  pût 
m'y  mener  d'où  j'étais  ;  et  qu'à  moins  que  je  ne  prisse 
un  cheval  pour  me  conduire,  il  fallait  aller  à  Caen, 
qui  était  encore  quatre  lieues  par  delà.  Si  l'on  m'avait 

!  proposé  de  monter  un  dromadaire,  je  n'aurais  pas 
été  plus  épouvantée.  Cependant  il  fallut  me  résoudre 

'  à  prendre  ce  parti,  et,  en  attendant,  me  coucher 
dans  le  plus  maussade  lit  que  j'eusse  jamais  envi- 
sagé :  il  était  adossé  aune  mince  cloison  qui  sépa- 
rait cette  chambre  d'une  autre,  où  j'avais  vu  entrer 

^quelques  soldats  et  des  charretiers.  La  nécessite 
d'entendre  leurs  propos  n'était  pas  ce  qui  m'ef- 
frayait le  moins.  Je  fus  bien  rassurée  et  fort  surprise 
'piand  j'entendis  qu'ils  disputaient  de  la  rondeur  de 
Lia  terre  et  des  antipodes.  Quoique  je  ne  pusse  dor- 
mir dans  ce  repaire  d'insectes,  je  restai  du  moins 
lissez  calme  jusqu'à  la  pointe  du  jour,  que  je  songeai 
it  exécuter  mon  entreprise.  On  m'amena  un  cheval, 
n  me  posa  dessus,  plutôt   comme  un    paquet  que 
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comme  une  créature  vivante;  le  laquais  qui  m'avait 
suivi  le  prit  par  la  bride,  le  mena  comme  il  put.  Ur. 
guide  que  j'avais  nous  égara;  nous  fûmes  obligés  de 
laisser  le  cheval  au  bord  d'un  ruisseau,  que  je  tra- 
versai sur  une  planche.  Il  fallut  faire  le  reste  du  che- 
min à  pied,  sans  savoir  où  nous  étions,  par  une  pluie 
abondante  et  dans  les  boues  renommées  du  pays 
d'Auge.  J'arrivai  enfin  au  château  de  Silly,  imbibée  de 
fange  jusque  par-dessus  la  tête,  et  tellement  défigurée, 
que  j'eus  quelque  satisfaction  de  ne  pas  courir  risque 
d'être  rencontrée  par  M.  de  Silly  :  tant  est  grande 
pour  toute  femme  la  crainte  de  faire  une  impression 
désagréable  ! 

On  me  fit  beaucoup  d'excuses  de  ne  m'avoir  pas 
avertie  du  contre-temps;  alléguant  la  précipitation 
du  départ  de  M.  de  Silly,  qui  ne  lui  avait  pas  laissé 
le  loisir  de  respirer.  Il  fallut  prendre  pour  bon  ce 
qui  ne  l'était  guère;  et,  après  quelque  peu  de  séjour, 
je  m'en  retournai  à  Roeux  je  ne  sais  plus  comment; 
et  de  là  avec  ma  compagnie  à  Rouen,  où  je  retrouvai 
mes  amis  et  mes  sociétés  ordinaires,  à  la  réserve  de 
M.  Rey,  dont  j'appris  la  mort  subite  étant  à  Roeux. 
J'en  fus  sensiblement  touchée. 

Je  passai  le  reste  de  l'année  assez  tranquillement 
dans  mon  couvent,  recevant  de  temps  en  temps  des 
lettres  du  marquis  de  Silly,  toujours  pour  des  choses 
qui  l'intéressaient,  et  rien  qui  me  regardât.  Peu  de 
temps  après  mon  retour,  mesdemoiselles  de  Neuville  se 
mirent  en  pension  à  Saint-Louis.  L'aînée  était  extrê- 
mement jolie  et  assez  aimable.  Je  fis  quelque  liaison 
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avec  elle.  Les  femmes  n'ont  rien  de  plus  pressé  que 
de  dire  leur  secret  :  bientôt  elle   me  conta  que  le 
vieux  comte  de  Novion  l'avait  voulu  épouser  Elle 
protesta  que,  si  elle  faisait  cette  fortune,  je  trouve- 
rais un  asile  assuré  dans  sa  maison,  en  cas  que  j'en 
eusse  besoin.  Elle  me  montra  les  lettres  que  le  comte 
lui  écrivait,  me  dit  ses  plans  pour  exécuter  ce  pro- 
jet a  l'insu  d'une  famille  qui  ne  pouvait  manquer  d'v 
apporter  toute  sorte  d'opposition.  Ce  comte  avait 
soixante-dix  ans;  elle  dix-huit,  aucun  bien,  et  peu 
de  relief.   Ses  espérances   me  paraissaient  chimé- 
riques  :  cependant  elle  réussit,  au  grand   mépris 
de    la    prudence,  par   des   démarches  fort   hasar- 
dées. 

Je  vivais  ainsi  occupée  de  différentes  choses,  sans 
prévoir  l'horrible  malheur  qui  allait  fondre  sur  moi 
Mon    abbesse   tomba   si  dangereusement    malade 
que  je  vis  que  je  J'allais  perdre.  Jamais  affliction  ne 
fut  plus  grande  et  plus  juste.  Je  lui  devais  tout,  et  je 
demeurais  sans  aucune  ressource.  Je  ne  pensai  qu'à 
elle  pendant  la  maladie,  qui  ne  dura  que  quinze  jours 
Mais  quand  elle  ne  fut  plus,  je  vis  l'abîme  dans  le- 
quel j'étais  tombée.  Ses  religieuses  la  regrettèrent 
morte,  autant  qu'elles  l'avaient  persécutée  vivante • 
el  véritablement  elle  était  bien  regrettable.  Je  n'ai 
vu  en  personne  un  si  grand  fonds  de  bonté,  tant  de 
douceur,  d'attention  pour  les  autres  et  d'oubli  pour 
soi-même,   ni  plus  d'exactitude  et  de  respect  pour 
tous  ses  devoirs.  Madame  de  Grieusa  sœur,  qui  l'ai- 
mait tendrement,  et  ne  lavait  jamais  quittée  depuis 


38  MÉMOIRES 

ïeur  première  enfance,  était  dans  un  désespoir  qui 
augmentait  encore  le  mien.  Elle  aurait  dû  avoir  l'ab- 
baye; mais  les  anciennes  cabales  s'y  opposèrent,  et  la 
firent  donner  à  une  religieuse  delà  maison,  qui  avait 
été  à  la  tête  des  mécontentes.  Il  n'était  pas  possible, 
dans  ces  circonstances,  que  nous  restassions  à  Saint- 
Louis.  De  plus,  il  y  fallait  payer  une  pension.  Celle 
que  madame  de  Grieu  avait  de  sa  famille  ne  suftisait 
pas  pour  elle  et  pour  moi,  qui  n'avais  rien  du  tout. 
Nous  ne  savions  donc  que  devenir.  Elle  avait  bien 
une  retraite  assurée  dans  l'abbaye  de  Jouarre,  dont 
elle  était  religieuse;  mais  elle  ne  pouvait  se  résoudre 
à  m'abandonner,  non  plus  qu'une  jeune  nièce  qui 
lui  était  presque  aussi  chère  que  moi.  Elle  crut  qu'il 
nous  serait  plus  avantageux  de  nous  mener  avec  elle 
dans  un  couvent  de  Paris,  lieu  de  ressource,  où  je 
pourrais  trouver  quelque  place. 

Dans  ces  circonstances  embarrassantes,  le  frère 
Maillard,  qui  était  de  mes  amis,  autrefois  attaché  au 
père  de  la  Chaise,  alors  exilé  à  Rouen  pour  avoir  été 
plus  accrédité  que  son  maître,  me  vint  dire  qu'il  avait 
reçu  une  lettre  de  change  pour  payer  un  quartier  de 
ma  pension  dans  le  couvent;  qu'on  lui  mandait  en 
même  temps  que,  si  j'y  voulais  rester,  elle  serait 
continuée  exactement,  sans  que  je  me  misse  en  peine 
de  quelle  part  cela  venait.  Il  me  dit  que  la  lettre  n'é- 
tait point  signée,  et  qu'en  effet  il  ne  savait  de  qui  elle 
pouvait  être.  Plus  la  fortune  m'accablait,  plus  j'entre- 
pris de  me  soutenir  par  moi-même.  Je  découvris  depuis 
que  cet  inconnu  généreux  était  le  marquis  de  Silly. 
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L'abbé  de  Vertot,  qui  était  à  Paris,  et  à  qui  j'avai 
mandé,  en  lui  apprenant  la  perle  que  j'avais  faite, 
qu'il  ne  me  restait  plus  que  l'air  que  je  respirais, 
m'envoya  sur-le-champ  une  lettre  de  change  de  cin- 
quante pisloles  :  je  la  lui  renvoyai  le  lendemain. 
M.  Brunel  voulut  aussi  me  donner  tout  l'argent  dont 
je  pouvais  avoir  besoin.  Je  refusai  tout,  bien  déter- 
minée à  ne  rien  accepter  tant  que  je  serais  dans 
l'incertitude  de  pouvoir  jamais  rendre.  J'étais  au 
moment  le  plus  critique  de  ma  vie  :  je  sentis  le  be- 
soin que  j'avais  de  me  munir  de  principes  iné- 
branlables qui  pussent  répondre  de  toute  ma  con- 
duite. Je  me  résolus  de  souffrir  la  misère,  d'aller 
chercher  la  servitude,  plutôt  que  de  démentir  mon 
caractère,  persuadée  qu'il  n'y  a  que  nos  propres  ac- 
tions qui  puissent  nous  dégrader.  Je  ne  me  connaî- 
trais pas,  si  je  ne  m'étais  vue  à  celte  épreuve  :  elle 
m'a  appris  que  nous  cédons  à  la  nécessité,  moins 
par  sa  force  que  par  notre  faiblesse.  Cependant,  ne 
voulant  rien  outrer,  je  pris  d'une  amie,  pour  faire 
mon  voyage,  une  dizaine  de  pistoles  qu'elle  hasarda 
de  me  prêter  :  c'était  la  même  qui  avait  passé  quelque 
temps  avec  moi  à  Silly;  elle  était  revenue  demeurer 
à  Saint-Louis. 

Madame  de  Grieu  fut  invitée  par  un  de  ses  frères, 
qui  avait  une  terre  en  Normandie,  de  s'arrêter  chez 
lui  en  allant  à  Paris,  avec  sa  nièce,  fille  de  ce  frère. 
11  ne  lui  proposa  point  de  m'y  mener,  ce  qui  l'affli- 
gea sensiblement.  Mademoiselle  du  Tôt,  une  de  mes 
anciennes  amies,  d'un  mérite  rare,  m'offrit  une  re- 
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traite  chez  son  oncle,  M.  du  Rolet,  avec  qui  elle  de- 
meurait. J'y  fus  jusqu'au  temps  que  madame  de 
Grieu  devait  se  rendre  à  Paris.  C'est  là  que  je  com- 
mençai à  sentir  le  changement  de  ma  fortune.  J'avais 
toujours  vécu  dans  un  lieu  où  j'étais  l'objet  princi- 
pal, où  les  plus  petites  choses  qui  me  concernaient 
faisaient  des  événements  :  je  ne  trouvais  plus  que  de 
simples  attentions.  J'eus  un  jour  la  migraine  ;  il  n'en 
fallait  pas  davantage  ci-devant  pour  occuper  toute  la 
maison,  depuis  l'abbesse  jusqu'aux  sœurs  :  là  on  se 
contenta  d'envoyer  savoir  si  je  n'avais  besoin  de  rien. 
Je  n'oublierai  jamais  la  surprise  où  je  fus  de  voir  trai- 
ter si  légèrementce  que  j'avais  vu  célébrer  jusqu'alors 
avec  tant  d'appareil.  Je  me  jugeai  par  là  tellement 
hors  de  ma  sphère,  que  je  ne  savais  plus  où  me  po- 
ser. Je  passai  six  semaines  dans  cette  maison,  où 
je  reçus  pourtant  toutes  sortes  de  bons  traite- 
ments. 

Mademoiselle  du  Tôt  était  une  fille  de  beaucoup 
d'esprit,  et  si  parfaitement  raisonnable,  qu'on  avait 
quelque  honte  de  vivre  avec  elle,  exposé  à  une  cri- 
tique judicieuse  qu'on  ne  lui  pouvait  rendre.  Son 
oncle,  fils  d'une  madame  de  la  Croisette,  qui  avail 
été  dame  d'honneur  de  la  duchesse  de  Longueville, 
avait  vécu  dans  le  monde,  et  en  avait  conservé  les 
manières  dans  un  âge  fort  avancé.  Je  fus  d'autanl 
plus  sensible  à  l'honnêteté  qu'il  eut  de  me  recevoir 
chez  lui,  que  je  l'avais  offensé  longtemps  auparavant 
par  une  chanson  que  je  fis  sottement  à  un  dîner 
qu'il  me  donnait  en  assez  grande  compagnie.  Depuis 
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cela  nous  ne  nous  voyions  plus.  Mon  malheur  lui  fit 
oublier  ma  faute.  Ce  sentiment  généreux  mérite  le 
souvenir  que  j'en  conserve,  comme  le  regret  que 
j'eus  de  mon  indiscrétion. 

Pendant  que  j'atLendais  le  moment  de  me  rendre  à 
Paris,  mademoiselle  de  Neuville,  voyant  par  les 
lettres  du  vieux  comte  qu'il  était  moins  empressé 
de  conclure  leur  mariage,  prit  la  résolution  d'aller 
avec  sa  sœur,  et  une  espèce  de  gouvernante  qu'elles 
avaient,  le  trouver  à  Paris,  et  d'y  loger  dans  un  hôtel 
garni.  C'était  à  peu  près  le  temps  que  madame  de 
Grieu  devait  y  arriver,  et  que  je  voulais  m'y  rendre. 
Mesdemoiselles  de  Neuville,  qui  avaient  témoigné 
beaucoup  de  sensibilité  à  mon  malheur,  m'offrirent 
de  me  mener  avec  elles.  Je  n'approuvais  pas  leur 
voyage;  mais,  ne  pouvant  les  en  détourner,  je  profi- 
tai de  l'occasion.  Nous  partîmes  ensemble,  et  nous 
débarquâmes  au  petit  hôtel  de  Châtillon,  où  elles  me 
ménagèrent  un  logement. 

Me  voilà  donc  à  Paris,  sans  savoir  ce  que  je 
deviendrais.  J'allai  me  présenter  chez  plusieurs 
personnes  pour  lesquelles  on  m'avait  donné  des 
lettres  de  recommandation,  afin  qu'elles  me  cher- 
chassent ce  qui  s'appelle  une  condition.  Mes  plus 
hautes  espérances  étaient  de  trouver  une  place  de 
gouvernante  d'enfant  dans  une  maison  considérable. 
Heureusement  j'avais  du  goût  pour  cet  emploi,  et  je 
croyais  que  le  goût  indiquait  le  talent.  C'était  se  voir 
étrangement  réduite,  pour  quelqu'un  qui  avait  vécu 
comme  j'avais  vécu. 
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Peu  de  jours  après  mon  arrivée  à  Paris,  M.  Brunel 
y  fit  un  voyage,  me  vint  voir,  et  m'amena  M.  de  Fon- 
tenelle.  Ils  étaient  intimes  amis  dès  leur  jeunesse, 
qu'ils  avaient  passée  à  Rouen,  dont  ils  étaient  l'un  et 
l'autre.  La  convenance  de  leur  esprit  et  de  leur 
caractère  les  avait  unis  parfaitement.  M.  Brunel 
allait  de  temps  en  temps  à  Paris  pour  le  voir,  et  lui 
avait  souvent  parlé  de  moi.  Je  le  connaissais  par  ses 
ouvrages,  et  principalement  par  YHistoire  de  V Aca- 
démie royale  des  sciences,  qu'il  envoyait  chaque 
année  à  son  ami,  qui  ne  manquait  pas  de  m'en  faire 
part  :  et,  grâce  à  la  lumière  que  M.  de  Fontenelle 
répand  sur  tout  ce  qu'il  manie,  j'en  entendais  une 
grande  partie,  quoique  je  dusse  n'en  rien  entendre 
du  tout.  J'avais  donc  d'avance  la  haute  opinion  qu'on 
doit  avoir  de  lui.  Je  fus  charmée  de  le  connaître,  et 
d'être  connue  d'un  homme  si  célèbre,  qui  pouvait  du 
moins  me  rendre  dans  l'occasion  un  témoignage 
d'un  grand  poids. 

J'étais  encore  dans  mon  hôtel  garni,  où  je  ne  fus 
que  quatre  ou  cinq  jours,  quand  je  reçus  une  lettre 
du  marquis  de  Silly.  Il  m'avait  écrit,  deux  mois  au- 
paravant, un  compliment  fort  simple  sur  la  perte 
que  je  venais  de  faire.  Celle-ci  était  remplie  de  sages 
conseils. 

LETTRE 

«  On  m'a  dit  que  vous  êtes  à  Paris,  mademoiselle. 
c  L'intérêt  que  je  prends  à  ce  qui  vous  regarde  m'a 
*  fait  apprendre  avec  plaisir  le  parti  que  vous  avez  pris. 
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«  Vous  serez  peut-être  surprise  de  trouver  une 
<r  lettre  de  moi,  toute  remplie  de  préceptes  :  ce  n'est 
i  pas  trop  mon  usage  d'en  donner,  encore  moins 
«  d'en  écrire;  mais  vous  êtes  de  mes  amies,  et 
«  il  m'a  semblé  que  je  devais  vous  parler  sur  ce 
c  pied-là. 

«  Ma  morale  vous  paraîtra  sévère;  mais  il  me 
«  semble  qu'à  votre  place  je  ne  voudrais  aucun 
«  ajustement.  Votre  âge  peut  vous  faire  tort,  et  vous 
c  avez  intérêt  de  le  cacher.  Je  voudrais,  par  la  même 
ç  raison,  que  vous  fussiez  un  peu  circonspecte  sur 
c  le  choix  de  vos  amis  et  de  vos  amies.  Je  voudrais 
<l  aussi  que  vous  fussiez  plus  occupée  de  la  réputa- 
«  lion  de  votre  jugement  que  de  celle  de  votre  esprit. 
«  Servez-vous,  je  vous  prie,  des  expressions  les  plus 
i  simples  ;  et  surtout  ne  faites  aucun  usage  de  celles 
4  qui  sont  propres  aux  sciences  :  quoiqu'elles  expri- 
t  ment  beaucoup  mieux,  ne  succombez  point,  je 
c  vous  prie,  à  la  tentation  de  vous  en  servir.  Enfin, 
«  je  voudrais  que  vous  fussiez  occupée  uniquement 
«  de  vous  établir  d'abord  une  réputation  solide,  sans 
t  chercher  à  plaire  par  les  agréments.  Mais  je  crains 
»  que  ma  dernière  maxime  ne  soit  opposée  à  la  na- 
c  ture;  l'envie  de  plaire  pourrait  bien  être  naturelle 
«  à  votre  sexe.  Sans  renverser  l'ordre  des  choses, 
t  n'employez  que  le  simple  pour  plaire,  et  qu'il  n'y 
«  ait  rien  de  recherché  dans  vos  manières. 

«  En  voilà  assez,  et  peut-être  trop.  Adieu,  made- 
t  inoiselle.  Je  vous  prie  d'être  persuadée  que  vous 
i  pouvez  compter  véritablement  sur  moi.  k 
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Cette  lettre  fait  connaître  parfaitement  l'espèce  de 
sentiment  que  M.  de  Silly  avait  pour  moi.  Je  fus  fort 
touchée  d'y  trouver  beaucoup  d'amitié  et  de  véritable 
intérêt  à  ma  conduite;  mais  je  fus  blessée  d'y  voir 
qu'il  me  soupçonnait  de  songer  à  plaire.  Je  fis 
réponse,  piquée.  Il  pensa  que  ses  avis  m'avaient 
déplu. 

Madame  de  Grieu  arriva  à  Taris  avec  sa  nièce 
quelques  jours  après  moi.  Elles  rencontrèrent  en 
chemin  la  marquise  de  Silly,  qui  venait  s'y  établir, 
et  se  mit  à  la  communauté  de  Miramion.  Je  fus  avec 
madame  de  Grieu  chez  un  de  ses  frères.  Il  avait  une 
maison  au  Marais,  où  nous  demeurâmes  jusqu'à  ce 
que  nous  eussions  trouvé  un  couvent. 

J'avais  une  sœur  qui  était  chez  la  duchesse  de  la 
Ferté.  Elle  me  vint  voir  dans  cette  maison.  Quelques 
années  auparavant,  elle  avait  fait  un  voyage  à  Rouen 
pour  faire  connaissance  avec  moi;  car  avant  cela 
nous  ne  nous  étions  jamais  vues.  Elle  avait  alors 
été  blessée  de  la  différence  de  nos  situations.  La  con- 
sidération dont  je  jouissais,  l'espèce  de  respect  qu'on 
me  rendait  dans  un  lieu  où  les  maîtres  m'étaient 
soumis,  lui  déplurent;  même  les  attentions  qu'on 
avait  pour  elle  ne  lui  rendant  témoignage  que  de  la 
complaisance  qu'on  avait  pour  moi,  augmentaient 
son  dépit.  Elle  avait  un  esprit  naturel,  l'air  du 
monde,  et  une  assez  jolie  figure.  Je  la  trouvai 
aimable  :  elle,  du  point  de  vue  dont  elle  m'envisagea, 
ne  put  avoir  que  de  l'éloignement  pour  moi.  Mais 
lorsqu'elle  me  vit  déchue  de  ma  gloire,  elle  se  rap- 
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procha,  me  témoigna  beaucoup  d'amitié,  et  me 
donna  des  nippes,  dont  je  commençais  à  être  fort 
dépourvue. 

Nous  trouvâmes  enfin  un  couvent;  c'était  la  Pré- 
sentation, où  l'on  voulut  bien  nous  recevoir  avec  de 
médiocres  pensions,  madame,  mademoiselle  de  Grieu 
et  moi.  Il  me  restait  précisément  de  quoi  y  payer  un 
quartier,  au  bout  duquel  je  ne  voyais  nulle  ressource. 
Un  peu  avant  qu'il  finît,  je  tombai  assez  malade 
pour  espérer  de  mourir.  Je  fus  trompée  dans  mon 
attente. 

Lorsque  j'étais  dans  la  convalescence,  et  presque 
dans  le  désespoir,  ma  sœur  vint  me  voir  et  m'an- 
nonça avec  de  grands  transports  de  joie  la  fortune 
qu'elle  croyait  que  j'allais  faire.  Elle  me  dit  qu'allant 
à  Versailles  avec  madame  la  duchesse  de  la  Ferté, 
elle  lui  avait  conté  le  long  du  chemin  qu'elle  avait 
une  sœur  cadette  qui  avait  été  élevée  singulièrement 
bien  dans  un  couvent  de  province  :  elle  lui  dit  que  je 
savais  tout  ce  qui  se  peut  savoir,  et  lui  fit  une  énumé- 
ration  des  sciences  qu'elle  prétendait  que  je  possé- 
dais, dont  elle  estropiait  les  noms.  Ma  sœur,  qui  ne 
savait  rien,  n'avait  pas  de  peine  à  croire  que  je  savais 
beaucoup.   La  duchesse,  qui   n'en  savait  pas  plus 

u'elle,  adopta  tout,  et  me  crut  un  prodige.  C'était  la 

ersonne  du  monde  qui  s'engouait  le  plus  violem- 
ment. Elle  arriva  à  Versailles,  l'esprit  frappé  de  cette 
prétendue  merveille,  qu'elle  débita  partout  où  elle 
fut,  principalement  chez  madame  de  Ventadour,  sa 
sœur,  où  était  le  cardinal  de  Rohan.  Elle  s'échauffait 
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l'imagination  en  parlant,  et  en  disait  cent  fois  plus 
qu'on  ne  lui  en  avait  dit.  On  crut  qu'il  fallait  s'assu- 
rer d'un  si  grand  trésor.  On  décida  qu'il  fallait  me 
mettre  à  Jouarre,  auprès  de  mesdemoiselles  de 
Rohan,  qui  y  étaient  toutes  trois,  pour  en  faire 
autant  de  chefs-d'œuvre. 

Ma  sœur,  après  m'avoir  fait  ce  récit,  me  dit  qu'il 
était  absolument  nécessaire  que  j'allasse  faire  mes 
remercîments  et  me  montrer  à  sa  maîtresse;  qu'elle 
devait  retourner  ce  jour-là  à  Versailles;  qu'après  lui 
avoir  fait  ma  révérence,  je  reviendrais  sur-le-champ. 
Je  n'avais  point  d'habit  honnête  pour  me  présenter, 
j'en  empruntai  un  d'une  pensionnaire  du  couvent 
pour  deux  ou  trois  heures;  et,  après  que  ma  sœur 
m'eût  un  peu  ajustée,  je  m'en  allai  avec  elle.  Nous 
arrivâmes  chez  la  duchesse  à  son  réveil.  Elle  fut 
ravie  de  me  voir,  me  trouva  charmante.  Elle  n'avait 
garde,  au  fort  de  sa  prévention,  d'en  juger  autre- 
ment. Après  quelques  mots  qu'elle  me  dit,  quelques 
réponses  fort  simples,  et  peut-être  assez  plates  que  je 
lui  fis  :  «  Vraiment,  dit-elle,  elle  parle  à  ravir;  la 
voilà  tout  à  propos  pour  m'écrire  une  lettre  à  M.  Des- 
marets,  que  je  veux  qu'il  ait  tout  à  l'heure.  Tenez, 
mademoiselle,  on  va  vous  donner  du  papier,  vous 
n'avez  qu'à  écrire.  —  Eh  !  quoi,  madame?»  lui  répon- 
disse fort  embarrassée.  «  Vous  tournerez  cela  comme 
vous  voudrez,  reprit-elle  ;  il  faut  que  cela  soit  bien  : 
je  veux  qu'il  m'accorde  ce  que  je  lui  demande.  —  Mais, 
madame,  repris-je  encore  il  faudrait  savoir  ce  que 
vous  lui  voulez  dire.  — Eh  non!  vous  entendez.  »  Je 
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n'entendais  rien  du  tout;  j'avais  beau  insister,  je  ne 
pouvais  la  faire  expliquer.  Enfin,  rejoignant  les  pro- 
pos décousus  qu'elle  lâcha,  je  compris  à  peu  près  de 
quoi  il  s'agissait.  Je  n'en  étais  guère  plus  avancée, 
car  je  ne  savais  point  les  usages  et  le  cérémonial  des 
gens  titrés,  et  je  voyais  bien  qu'elle  ne  distinguerait 
pas  une  faute  d'ignorance  d'une  faute  de  bon  sens. 
Je  pris  pourtant  ce  papier  qu'on  me  présenta,  et  je 
me  mis  à  écrire,  pendant  qu'elle  se  levait,  sans 
savoir  comment  je  m'y  prendrais;  et,  écrivant  tou- 
jours au  hasard,  je  finis  cette  lettre  que  je  lui  fu? 
présenter,  fort  incertaine  du  succès.  «  Eh  bien  ! 
s'écria-t-elle,  voilà  justement  tout  ce  que  je  lui  voulais 
mander.  Mais  cela  est  admirable,  qu'elle  ait  si  bien 
pris  ma  pensée.  Henriette,  votre  sœur  est  étonnante. 
Oh  !  puisqu'elle  écrit  si  bien,  il  faut  qu'elle  écrive 
encore  une  lettre  pour  mon  homme  d'affaires;  cela 
sera  fait  pendant  que  je  m'habille.»  Il  ne  fallut  point 
la  questionner  cette  fois-là  sur  ce  qu'elle  voulait 
mander.  Elle  répondit  un  torrent  de  paroles,  que  toute 
l'attention  que  j'y  donnais  ne  pouvait  suivre;  et  je 
me  trouvai  encore  plus  embarrassée  à  cette  seconde 
épreuve.  Elle  avait  nommé  son  procureur  et  son 
avocat,  qui  entraient  pour  beaucoup  dans  cette 
lettre  ;  ils  m'étaient  tout  à  fait  inconnus,  et 
malheureusement  je  pris  leurs  noms  l'un  pour 
l'autre.  «  L'affaire  est  bien  expliquée,  me  dit-elle 
après  avoir  lu  la  lettre;  mais  je  ne  comprends  pas 
qu'une  fille  qui  a  autant  d'esprit  que  vous  en  avez 
puisse  donner  à  mon  avocat  le  nom  de  mon  procu- 
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reur.  »  Elle  découvrit  par  là  les  bornes  de  mon  génie. 
Heureusement  que  je  n'en  perdis  pas  totalement  son 
estime. 

Pendant  que  j'avais  fait  toutes  ces  dépêches,  elle 
avait  fini  sa  toilette,  et  ne  songeait  plus  qu'à  partir 
pour  Versailles.  Je  la  suivis  jusqu'à  son  carrosse;  et 
lorsqu'elle  y  fut  montée,  et  que  ma  sœur  qu'elle 
menait  eut  pris  sa  place,  au  moment  qu'on  allait 
fermer  la  portière,  et  que  je  commençais  à  respirer  : 
«  Je  pense,  dit-elle  à  ma  sœur,  que  je  ferais  bien  de 
la  mener  tout  à  l'heure  avec  moi.  Montez,  montez, 
mademoiselle;  je  veux  vous  faire  voir  à  madame  de 
Ventadour.  »  Je  demeurai  pétriiiée  à  cette  proposition; 
mais  surtout  ce  qui  me  glaça  le  cœur  fut  cet  habit 
emprunté  pour  deux  heures,  avec  lequel  je  craignis 
de  faire  le  tour  du  monde;  et  il  ne  s'en  fallut  guère. 
Mais,  malgré  ces  considérations,  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  reculer;  je  n'étais  plus  au  temps  d'avoir 
une  volonté,  ni  de  résister  à  celle  des  autres.  Je 
montai  donc,  le  cœur  serré;  elle  ne  s'en  aperçut 
pas,  et  parla  tout  le  long  du  chemin.  Elle  disait  cent 
choses  à  la  fois,  qui  n'avaient  nul  rapport  l'une  à 
l'autre  :  cependant  il  y  avait  tant  de  vivacité,  de 
naturel  et  de  grâce  dans  sa  conversation,  qu'on 
l'écoutait  avec  un  extrême  plaisir.  Après  m'avoir  fait 
plusieurs  questions,  dont  elle  n'avait  pas  attendu  la 
réponse  :  «  Sans  doute,  me  dit-elle,  puisque  vous 
savez  tant  de  choses,  vous  savez  faire  des  points 
pour  tirer  l'horoscope;  c'est  tout  ce  que  j'aime  au 
monde.  »  Je  lui  dis  que  je  n'avais  pas  la  moindre 
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idée  de  cette  science.  «  Mais  à  quoi  bon,  reprit-elle, 
en  avoir  appris  tant  d'autres  qui  ne  servent  à  rien?  ô 
Je  l'assurai  que  je  n'en  avais  appris  aucune;  mais 
elle  ne  m'écoutait  déjà  plus,  et  se  mit  à  faire  l'éloge 
de  la  géomancie,  chiromancie,  etc.;  me  dit  toutes  les 
prédictions  qu'on  lui  avait  faites,  dont  elle  attendait 
encore  l'événement  ;  me  raconta  à  ce  sujet  plusieurs 
histoires  mémorables,  enfin  son  rêve  de  la  nuit  pré- 
cédente, quantité  d'autres  aussi  remarquables  qui 
devaient  avoir  tôt  ou  tard  leur  effet.  J'écoulai  le  tout 
avec  beaucoup  de  soumission  et  peu  de  foi.  Enfin 
nous  arrivâmes;  elle  nous  dit,  à  ma  sœur  et  à  moi, 
d'aller  à  son  appartement  et  qu'ensuite  nous  irions  la 
trouver  chez  madame  de  Ventadour,  où  elle  descen- 
dit. Elle  logeait  à  Versailles,  dans  les  combles  du 
château;  il  me  fut  impossible  d'arriver  au  haut  des 
degrés;  et  si  quelqu'un  de  ses  gens  qui  nous  suivait 
ne  m'avait  portée  pour  achever  les  dernières  marches 
j'y  serais  restée.  Cette  fatigue  de  corps  et  d'esprit  me 
jeta  dans  un  accablement  où  l'on  ne  sent  plus  rien, 
et  où  l'on  pense  encore  moins.  Je  n'avais  pas  bien 
compris  ce  que  la  duchesse  nous  avait  dit  sur  ma 
présentation  à  madame  de  Ventadour;  ma  sœur  ne 
l'avait  pas  mieux  entendu;  et  je  crus  qu'il  n'y  avait 
qu'à  attendre  qu'elle  m'envoyât  chercher.  Nous  res- 
tâmes ainsi  jusqu'au  soir  dans  son  appartement,  où 
elle  rentra  furieuse  de  ce  que  nous  n'avions  pas 
exécuté  ses  ordres.  Ils   avaient  été  mai  expliqués, 

Imais  ce  n'était  pas  une  représentation  à  lui  faire  : 
îlle  avait  prétendu   qu'on    la  vînt  trouver;  on  ne 
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l'avait  pas  fait,  c'était  ma  fortune  manquée.  J'écoulai 
dans  un  silence  respectueux  ses  regrets,  ses 
reproches,  et  tout  ce  que  des  sentiments  impétueux, 
non  retenus,  font  dire.  Tout  étant  dit,  elle  se  calma, 
et  ne  songea  plus  qu'au  lendemain.  Elle  dit  qu'elle  me 
mènerait  elle-même  chez  sa  sœur,  et  m'y  mena. 
Je  trouvai  une  personne  d'un  caractère  tout  différent 
du  sien.  La  douceur  et  la  sérénité  peintes  sur  son 
visageannonçaientle  calme  de  son  esprit  et  l'égalité  de 
son  âme.  Elle  me  reçut  avec  toute  sorte  de  bonté  et 
de  politesse,  me  paria  de, ma  mère,  qui  avait  été 
gouvernante  de  sa  fille,  de  l'estime  qu'elle  avait  pour 
elle,  du  bien  qu'elle  avait  ouï  dire  de  moi;  enfin  du 
désir  de  me  placer  convenablement.  Ensuite  on  me 
fit  voir  M.  le  duc  de  Bretagne,  qui  vivait  encore,  et 
le  roi,  qui  ne  faisait  presque  que  de  naître.  On  dit  qu'il 
fallait  aussi  me  faire  voir  les  beautés  de  Versailles; 
et  l'on  me  traîna  partout.  Je  pensai  expirer  de  lassi- 
tude. 

Madame  la  duchesse  de  la  Ferté  avait  déjà  tant 
parlé  de  moi,  qu'on  m'observait  comme  un  objet  de 
curiosité,  et  mille  gens  venaient  me  regarder,  m'exa- 
miner,  m'interroger.  Elle  voulut  encore,  pour  achever 
ma  journée,  que  je  fusse  au  souper  du  roi;  et,  après 
m'avoir  démêlée  dans  la  foule,  elle  me  fit  remarquer 
à  M.  le  duc  de  Bourgogne,  qu'elle  entretint,  pendant 
une  partie  du  souper,  de  mes  talents  et  de  mon  savoif 
prétendu.  Elle  ne  s'en  tint  pas  là.  Le  lendemain, 
étant  allée  chez  la  duchesse  de  Noailles,  elle  me 
manda  d'y  venir  :  j'arrive.  <l  Voilà,  dit-elle,  madame, 
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celte  personne  dont  je  vous  ai  entretenue,  qui  a  un 
si  grand  esprit,  qui  sait  tant  de  choses.  Allons, 
mademoiselle,  parlez.  Madame,  vous  allez  voir 
comme  elle  parle.  »  Elle  vit  que  j'hésitais  à  répondre, 
et  pensa  qu'il  fallait  m'aider  comme  une  chanteuse 
qui  prélude,  à  qui  l'on  indique  l'air  qu'on  désire 
d'entendre.  «  Parlez  un  peu  de  religion,  me  dit-elle; 
vous  direz  ensuite  autre  chose.  i>  Je  fus  si  confondue, 
que  cela  ne  se  peut  représenter,  et  que  je  ne  puis 
même  me  souvenir  comment  je  m'en  tirai.  Ce  fut  sans 
doute  en  niant  les  talents  qu'elle  me  supposait,  et,  à 
ce  qu'il  me  semble,  pas  tout  à  fait  si  mal  que  je  l'au- 
rais dû. 

Cette  scène  ridicule  fut  à  peu  près  répétée  dans 
d'autres  maisons  où  l'on  me  mena.  Je  vis  donc  que 
j'allais  être  promenée  comme  un  singe,  ou  quelque 
autre  animal  qui  fait  des  tours  à  la  foire.  J'aurais 
voulu  que  la  terre  m'engloutît,  plutôt  que  de  conti- 
nuer à  jouer  un  pareil  personnage.  J'ai  peut-être  à 
me  reprocher  d'avoir  été  si  choquée  des  scènes  où 
je  me  voyais  exposée,  que  j'en  ai  moins  senti  ce 
que  je  devais  au  motif  de  tant  de  bizarres  démarches, 
qui  n'était  autre  qu'un  désir  immodéré  de  me  faire 
valoir. 

Il  y  avait  déjà  trois  ou  quatre  jours  que  j'étais 
dans  cet  état  violent,  lorsque  la  duchesse  rentra  le 
soir,  fulminant  contre  madame  de  Ventadour,  et 
contre  le  cardinal  de  Hohan,  de  ce  qu'ils  ne  con- 
cluaient rien  sur  ce  qui  me  regardait  ;  parce  qu'il 
fallait,  pour  me  mettre  à  Jouarre,  donner  une  pen- 
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sion  que  personne  ne  voulait  payer.  «  Eh  bien  !  dit- 
elle,  s'adressant  à  ma  sœur,  puisqu'ils  font  tant  de 
façon,  il  n'y  a  qu'à  les  laisser  là.  Je  suis  une  assez 
grande  dame  pour  faire  sa  fortune,  sans  avoir  besoin 
d'eux.  Je  la  prendrai  chez  moi  ;  elle  y  sera  mieux 
que  partout  ailleurs.  .»  C'était  tout  ce  que  je  crai- 
gnais. Aussi  je  restai  sans  mouvement,  sans  parole, 
ne  pouvant  me  résoudre  de  donner  le  moindre 
acquiescement  à  cette  proposition.  Sa  grande  agi- 
tation l'empêcha  de  remarquer  mon  immobilité. 
Ma  sœur  m'en  fit  de  justes  reproches  quand  nous 
fûmes  seules.  Je  lui  avouai  que  l'éloignement  que 
j'avais  pour  cette  situation,  et  la  crainte  de  rien 
dire  qui  m'engageât,  avaient  suspendu  toutes  mes 
paroles. 

Le  dépit  de  madame  de  la  Ferté  contre  sa  sœur  la 
détermina  à  partir  le  lendemain;  et  je  me  flattai  que 
j'allais  me  retrouver  dans  mon  couvent,  où  j'avais 
tant  d'impatience  de  me  revoir  :  mais  je  n'étais  pas 
encore  au  bout  de  mes  voyages.  La  duchesse  m'an- 
nonça qu'elle  allait  à  Sceaux,  et  qu'elle  voulait  m'y 
mener,  pour  me  faire  voir  à  M.  de  Malezieu,  très- 
capable  de  juger  de  ce  que  je  valais.  Ce  me  fut  un 
surcroît  de  désolation  d'aller  encore  me  produire 
sur  un  nouveau  théâtre. 

Avant  qu'elle  partît,  l'abbé  de  Vertot,  son  parent 
et  son  ami,  qui  se  trouva  à  Versailles,  lui  vint 
rendre  visite.  Elle  lui  fit  donner  un  fauteuil,  et  me 
laissa  debout,  comme  elle  faisait  volontiers  lorsqu'il 
y  avait   compagnie.  Je  ne   pus  me  voir  d'un  air  si 
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soumis  devant  quelqu'un  qui  m'avait  toujours  ren^u 
les  plus  profonds  hommages.  Je  passai  dans  un  cabi- 
net, où  je  répandis  quelques  larmes  que  m'arracha 
l'humiliation  de  mon  état. 

Nous  fûmes  l'après-dînée  à  Sceaux,  où  madame  la 
ducnesse  de  la  Ferté,  toujours  remplie  de  son  objet, 
ne  manqua  pas  de  parler  de  moi  avec  excès.  Ma- 
dame la  duchesse  du  Maine,  accoutumée  à  ses  exa- 
gérations, et  rarement  attentive  à  ce  qui  ne  l'inté- 
resse pas,  l'écouta  peu  ou  point.  Cependant  elle 
voulut  à  toute  force  me  montrer  à  elle,  et  l'y  fit 
consentir  par  complaisance.  Mais  madame  laduchesse 
du  Maine  ne  s'arrêta  guère  à  me  considérer.  Ma- 
dame de  la  Ferté,  voyant  que  cette  tentative  n'avait 
rien  rendu,  pria  M.  de  Malezieu  de  me  venir  voir 
chez  elle,  et  de  m'entretenir.  Il  y  vint,  fut  longtemps 
avec  moi,  traita  diverses  matières,  sur  lesquelles  il 
me  trouva  assez  passablement  instruite.  L'envie 
d'obliger  la  duchesse  de  la  Ferté,  la  pente  qu'il 
avait  aussi  bien  qu'elle  à  l'exagération,  et  peut-être 
la  volonté  de  me  servir,  lui  firent  confirmer  toutes 
les  merveilles  qu'elle  débitait  de  moi.  Ce  suffrage  me 
mit  en  honneur  dans  une  cour  où  les  décisions  de 
M.  de  Malezieu  avaient  la  même  infaillibilité  que 
celles  de  Pylhagore  parmi  ses  disciples.  Les  dis- 
putes les  plus  échauffées  s'y  terminaient  au  moment 
que  quelqu'un  prononçait  :  Il  Va  dit.  Il  dit  donc 
que  j'étais  une  personne  rare;  on  le  crut.  On  me 
venait  voir,  on  m'écoutait,  on  ne  cessait  de  m'ad- 
mirer.  Baron,  fameux  comédien,  qui  avait   quitté  le 
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théâtre  de  Paris  depuis  près  de  trente  ans,  jouait 
alors  la  comédie  à  Sceaux.  Il  se  piquait  d'esprit  :  il 
vint  aussi  examiner  le  mien  ;  et,  dans  quelqu'une 
de  ses  visites,  il  me  dit,  d'un  air  ironique,  qu'on 
jouerait  le  lendemain  les  Femmes  savantes,  et  que 
sans  doute  j'y  serais.  Je  lui  répondis  de  manière  à  lui 
faire  connaître  qu'il  ne  me  jouerait  pas. 

Quoique  je  fusse  assez  considérée  à  Sceaux,  et 
qu'il  y  eût  des  spectacles  et  des  divertissements 
chaque  jour,  ce  genre  de  vie,  si  inaccoutumé  à  mon 
corps  et  à  mon  esprit,  m'était  insoutenable.  La 
duchesse  de  la  Ferté  ne  s'en  apercevait  pas,  car  elle 
me'louait  continuellement  de  ce  que  j'avais  pris  tout 
d'un  coup  le  train  du  monde  ;  que  je  veillais,  que 
j'étais  toujours  prête  à  tout,  que  rien  ne  m'incom- 
modait. Il  s'en  fallait  bien  que  je  fusse  à  cet  égard 
ce  que  je  m'efforçais  de  paraître;  j'étais  née  avec 
une  santé  délicate,  qui  l'était  devenue  encore  plus 
par  le  trop  grand  soin  qu'on  avait  pris  de  la  ména- 
ger :  c'était  un  défaut  de  prévoyance  dans  les  per- 
sonnes qui  m'avaient  élevée  d'une  manière  si  peu  con- 
forme à  ma  fortune;  et  c'est  aussi  par  où  j'en  ai  plus 
'  senti  le  changement,  et  ce  qui  a  fait  le  malheur  le 
plus  réel  de  ma  vie. 

Madame  la  duchesse  de  la  Ferté  retourna  enfin  à. 
Paris,  et  me  ramena  dans  mon  couvent,  à  ma  grande 
satisfaction.  Elle  me  fit  mille  caresses  en  me  quit- 
tant; m'assura  que,  si  l'on  ne  finissait  pas  inces- 
samment mon  affaire,  elle  prendrait  d'autres  me- 
sures; et  que,  de  quelque  façon  que  les  choses  tour- 
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nassent,  je  ne  serais  pas  longtemps  sans  la  revoir. 
Je  fus  ravie  de  me  retrouver  avec  madame  de  Grieu 
et  sa  nièce,  et  de  leur  raconter  mes  aventures. 
Mademoiselle  de  Grieu  devenait  une  personne  assez 
raisonnable  pour  s'attacher  à  elle.  Je  la  regardais 
comme  ma  fille.  Elle  avait  été  mise  dans  le  couvent 
en  sortant  de  nourrice,  sur  le  pied  d'être  mon  élève 
pour  satisfaire  le  goût  dominant  que  j'avais,  dès 
mon  enfance,  d'instruire  et  de  documenter  quelqu'un. 
Je  n'ai  pas  été  en  cela  plus  heureuse  que  Platon,  qui 
ne  put  trouver  une  bicoque  pour  y  établir  ses  lois. 
Personne  ne  voulut  écouter  mes  préceptes,  pas 
même  la  jeune  nièce,  qui  ne  me  pardonna  l'amitié 
de  ses  tantes  que  lorsqu'elle  fut  en  état  de  con- 
naître que  je  n'en  étais  pas  indigne.  Nous  nous  unîmes 
par  la  suite  plus  intimement  que  je  ne  l'ai  été  avec 
personne. 

Mon  couvent  n'était  pas  loin  de  Miramion  :  j'y 
allais  voir  quelquefois  la  marquise  de  Silly.  J'y 
trouvai  un  jour  son  fils,  qui  ne  faisait  que  passer  à 
Paris.  J'eus  une  joie  bien  sensible  de  cette  ren- 
contre inopinée.  Tout  ce  qui  avait  agité  mon  esprit 
depuis  que  je  ne  l'avais  vu,  ne  l'en  avait  pas  écarté. 
Celte  idée  dominante  s'y  maintint  si  constamment, 
qu'elle  a  garanti  de  toute  autre  séduction  le  temps  de 
ma  vie  qui  en  était  le  plus  susceptible.  L'entrevue  fut 
courte  et  unique,  la  mère  présente;  ce  que  nous 
dîmes  est  effacé. 

Peu  de  jours  après  mon  retour,  madame  la 
f  uchesse  de  la  Ferlé,  qui  ne  me  perdait  pas  de  vue, 
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m'envoya  des  chansons  qu'avait  faites  M.  de  Maie- 
zieu,  me  manda  de  la  charger  d'une  lettre  pour  lui 
sur  ce  sujet,  qu'elle  lui  porterait.  J'écrivis  donc  je  ne 
sais  plus  quoi,  beaucoup  de  louanges  apparemment. 
J'en  reçus  la  magnifique  réponse  que  voici  : 

LETTRE 

c  Madame  la  duchesse  de  la  Ferté  étant  partie  ce 
«  matin,  mademoiselle,  sans  que  j'en  fusse  averti, 
€  j'ai  manqué  l'occasion  de  lui  remettre  entre  les 
«  mains  le  remercîment  que  je  vous  dois  pour 
«  l'excellente  lettre  dont  vous  m'avez  honoré.  J'avais 
«  sans  doute  grand  besoin  de  son  entremise  pour 
«  faire  valoir  ma  reconnaissance;  et,  au  lieu  que  ce 
«  qu'elle  m'a  rendu  de  votre  part  a  un  prix  infini 
«  par  lui-même,  et  n'avait  que  faire  de  passer  par 
«  des  mains  capables  de  faire  valoir  les  choses 
«  médiocres,  j'avoue,  mademoiselle,  que  je  me  suis 
«  privé  d'un  grand  secours,  en  perdant  l'occasion 
«  de  supplier  madame  la  duchesse  de  la  Ferté  de 
«  vous  témoigner,  plus  vivement  que  je  ne  puis 
«  faire,  combien  je  suis  sensible  à  l'honneur  que 
«  vous  m'avez  fait.  Je  ne  savais  pas  qu'elle  vous 
«  eût  envoyé  les  chansonnettes  de  Sceaux.  Je  les 
«  estimais,  je  vous  jure,  assez  médiocrement;  mais 
t  s'il  est  bien  vrai,  mademoiselle,  qu'elles  vous  aien'i 
c  paru,  sur  le  papier,  telles  que  vous  dites,  je  les  tienu 
«  d'un  ordre  supérieur,  et  ne  suis  pas  assez  ennemi 
«  de  moi-même  pour  combattre  un  jugement  si  séf 
«  et  si  décisif 
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t  Vous  m'avez  si  bien  persuadé  de  la  précision  et 
î  de  l'infaillibilité  de  votre  jugement,  qu'il  ne  m'est 
«  pas  possible  de  m'en  écarter.  Ainsi,  mademoiselle, 
«  par  la  connaissance  que  vous  devez  avoir  de  vous- 
«  même,  répondez,  s'il  vous  plaît,  de  ce  que  je  dois 
«  penser  de  votre  mérite.  Les  génies  supérieurs, 
«  comme  le  vôtre,  ne  peuvent  se  méconnaître.  Us  se 
«  doivent  la  justice  qu'ils  savent  rendre  aux  autres. 
«  Rien  ne  leur  est  si  intime  que  leur  propre  péné- 
«  tration;  et  le  plus  grand  effort  de  leur  modestie 
«  ne  doft  aller  qu'à  remercier  la  première  cause,  cet 
«  auteur  éternel  des  esprits,  de  les  avoir  si  bien 
«  partagés.  Vous  lui  devez,  mademoiselle,  plus  de 
c  reconnaissance  que  personne.  Pour  moi,  j'en  dois 
c  une  infinie  à  madame  la  duchesse  de  la  Ferlé, 
«  d'avoir  bien  voulu  me  découvrir  un  si  rare  trésor, 
c  Je  m'estimerais  bien  heureux  s'il  m'était  permis 
c  d'en  approcher  quelquefois,  et  si  je  pouvais,  une 
t  fois  en  ma  vie,  vous  marquer,  par  mes  services, 
c  l'estime  et  le  respect  sincère  avec  lequel  je  suis, 
c  mademoiselle,  votre,  etc. 

Malezieu. 

«  A  Sceaux,  le  30  mai  1710.  » 

Madame  la  duchesse  de  la  Ferté  vint  bientôt  après 
me  chercher,  pour  me  ramener  à  Sceaux  voir  quelque 
nouvelle  fêle.  Comme  elle  ne  m'avait  pas  prévenue, 
elle  trouva  bon  d'attendre  à  la  porte  du  couvent  le 
temps  qu'il  fallut  pour  mon  ajustement,  et  ne  s'im- 
patienta pas,  malgré  la  facilité  qu'elle  y  avait,  tant 
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l'affection  qu'elle  me  portait  était  à  toute  épreuve. 
Elle  m'accabla  d'amitiés  quand  elle  me  revit.  fe 
sentais  qu'elle  en  avait  véritablement  pour  moi. 
J'aurais  bien  voulu  pouvoir  m'attacher  à  elle;  mais 
son  genre  de  vie  était  trop  opposé  à  ma  façon  de 
penser.  Il  y  avait  d'ailleurs  des  inconvénients  qui 
m'auraient  fait  préférer  toute  autre  maison  à  la 
sienne  :  une  certaine  Louison,  anciennement  sa 
femme  de  chambre,  qui  s'y  était  rendue  maîtresse, 
et  n'aurait  pu  supporter  les  distinctions  qu'on  me 
destinait;  ma  propre  sœur,  qui  par  la  suite  ne  les  eût 
pas  vues  sans  envie;  je  voyais  dans  tout  cela  une 
source  inépuisable  de  tracasseries  si  contraires  à 
mon  humeur,  qu'il  n'y  avait  rien  qui  ne  me  parût 
plus  supportable.  Je  pris  donc  une  ferme  résolution, 
quelque  chose  qui  pût  arriver,  de  ne  pas  donner 
dans  cet  écueil;  et  j'eus  grande  attention  de  ne  rien 
mêler  aux  témoignages  de  ma  reconnaissance,  qui 
portât  de  ce  côté-là. 

Cependant,  comme  je  n'étais  pas  alors  sans  espé- 
rance de  faire  quelque  chose,  je  me  déterminai  à 
emprunter  un  peu  d'argent  pour  continuer  à  payer 
ma  pension  dans  le  couvent.  Je  le  pris  de  M.  Brunel, 
mon  plus  ancien  ami,  en  attendant  le  dénoûment 
qu'on  me  faisait  espérer. 

J'ai  laissé  le  voyage  de  Sceaux,  qui  n'eut  rien  de 
remarquable  que  beaucoup  de  fêtes  et  de  plaisirs,  où 
je  n'étais  guère  en  état  de  prendre  part.  La  duchesse 
de  la  Ferté  m'y  menait  presque  toutes  les  fois 
qu'elle  y  allait.   J'y  voyais  toujours  M.  de  Malezieu, 
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qui  continuait  de  me  marquer  une  grande  estime. 

La  duchesse  me  ramenait  à  la  Présentation,  quel- 
quefois à  des  heures  fort  indues  pour  le  couvent. 
L'abbesse,  madame  de  Riberolles,  remplie  de  bonté, 
prenait  les  clefs,  et  venait  elle-même  m'ouvrir  la 
porte,  pour  empêcher  les  religieuses  de  mur- 
murer. 

Les  vues  qu'on  avait  eues  du  côté  de  la  duchesse 
de  Ventadour  s'évanouissaient  Le  cardinal  de  Rohan, 
pour  éluder,  avait  dit  qu'il  fallait  examiner  madoclrine 
comme  un  point  capital.  L'on  sut  que  j'étais  connue 
de  M.  de  Fontenelle,  et  l'on  s'informa  à  lui  de  mes 
opinions.  Il  dit  que  tout  ce  qu'il  savait  à  cet  égard 
était  que  j'avais  été  élevée  dans  un  couvent,  gouverné 
par  les  jésuites.  Ce  témoignage  ne  parut  pas  suffisant. 
On  chargea  l'abbé  de  Tressan,  depuis  archevêque  de 
Rouen,  de  m'examiner  sur  le  point  dont  il  s'agissait. 
Cela  s'exécuta  dans  la  maison  de  la  duchesse  de  la 
Ferté,  à  Paris,  où  nous  nous  rendîmes  de  part  et 
d'autre.  C'était  traiter  l'affaire  gravement.  L'examen 
se  passa  en  plaisanteries,  qui  me  concilièrent  assez 
la  bienveillance  de  l'examinateur  pour  en  tirer  les 
plus  favorables  témoignages,  qui  pourtant  n'abou- 
tirent à  rien. 

La  duchesse  se  fortifiait  dans  le  dessein  de  me 
prendre  chez  elle,  et  n'osait  m'y  retenir,  de  peur  de 
déplaire  à  cette  Louison,  à  qui  elle  n'avait  point 
encore  avoué  son  intention.  J'y  couchai  une  nuit, 
je  ne  sais  à  quelle  occasion.  Plus  je  vis  la  tour- 
mire  de  la  maison,  ^)lus  je  craignis  d'y  être  embar- 
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quée,  et  plus  je  me  félicitai  de  l'obstacle  qui  m'en 
défendait  l'entrée. 

L'abbé  de  Vertot  était  alors  à  Paris,  et  me  venait 
voir  de  temps  en  temps  à  mon  couvent.  Un  jour  que 
nous  étions  à  un  parloir  où  il  y  avait  plusieurs  grilles 
séparées,  je  vis  qu'il  saluait  un  homme  qui  était  ; 
une  autre  de  ces  grilles.  Je  lui  demandai  qui  c'était. 
Il  me  dit  :  «  C'est  M.  Duverney,  ce  fameux  anato- 
miste.  »  J'avais  lu  de  ses  ouvrages,  et  je  témoignai 
à  l'abbé  le  cas  que  je  faisais  de  lui.  Il  lui  fit  signe 
d'avancer,  et  nous  fit  faire  connaissance.  Duverney, 
l'homme  du  monde  le  plus  vif,  flatté  de  l'estime 
dont  il  me  trouva  prévenue  pour  lui,  s'engoua  extrê- 
mement de  moi.  11  était  intime  ami  de  madame  de 
Vauvray,  logée  à  côté  du  Jardin-Royal,  où  il  de- 
meurait; il  la  voyait  continuellement,  et  ne  manqua 
pas  de  lui  dire  la  découverte  qu'il  avait  faite  dans 
son  voisinage,  et  de  lui  inspirer  d'en  faire  usage. 
Elle  y  consentit  d'autant  plus  aisément,  qu'elle  avait 
peu  de  ressource  dans  un  quartier  si  éloigné.  Il  vint 
donc  me  prier  de  sa  part  d'aller  dîner  chez  elle,  et 
me  dit  qu'elle  enverrait  le  lendemain  son  carrasse  me 
chercher.  Je  savais  bien  que  ce  n'était  pas  /'usage 
de  se  présenter  de  la  sorte;  mais  je  n'étais  pas  en 
situation  d'y  regarder  de  si  près.  Il  me -fallait  des 
connaissances,  et  même  des  amis,  si  j'en  pouvais 
faire;  cela  était  pressé,  et  je  n'y  pouvais  mettre  la 
lenteur  de  toutes  ces  petites  formalités. 

Je  fus  donc  dîner  chez  madame  de  Vauvray,  et  j'y 
fus  fort  bien  traitée.  J'y  trouvai  une  femme  d'une 
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physionomie  singulière,  mais  de  beaucoup  d'esprit; 
une  belle  maison  qu'elle  avait  fait  bâtir,  un  gros 
domestique,  bien  des  équipages,  une  table  délicate- 
ment servie,  d'agréables  promenades,  tant  de  son 
jardin  que  de  celui  des  Simples,  dont  elle  avait  des 
clefs,  et  qui  communiquait  avec  le  sien.  Tout  cela 
me  plut  assez  pour  être  bien  aise  qu'elle  m'invitât 
rle  venir  souvent  chez  elle,  et  d'y  faire  môme  de  temps 
>n  temps  quelque  séjour.  Elle  ne  tarda  pas  en  effet  à 
ne  renvoyer  chercher,  et  me  retint  plusieurs  jours. 
Ha  duchesse  était,  je  crois,  à  Fontainebleau,  et  moi 
libre.  Madame  de  Vauvray  voyait  peu  de  monde,  à 
cause  de  l'éloignement  de  sa  maison;  mais  ce  qu'elle 
voyait  était  de  très-bonne  compagnie.  Ferran,  son 
neveu,  qui  avait  bien  de  l'esprit,  y  était  souvent; 
Duverney,  tant  qu'il  en  avait  le  loisir  :  enfin  je  m'y 
amusais  fort,  et  j'y  réussissais  assez.  M.  de  Vauvray, 
quoique  peu  complaisant  pour  sa  femme,  m'y  voyait 
volontiers.  Cependant,  un  jour  qu'il  avait  invité 
beaucoup  de  monde  à  dîner,  entre  autres  les  ducs  de 
la  Feuillade  et  de  Rohan,  l'abbé  de  Bussy,  madame 
de  Vauvray,  doutant  qu'il  convînt  de  produire  une 
personne  inconnue  dans  cette  compagnie,  dit  à  son 
mari  que,  comme  je  faisais  maigre,  et  que  la  table 
serait  servie  en  gras,  je  mangerais  dans  sa  chambre, 
où  elle  resterait  avec  moi.  C'était  me  sauver  le  dégoût 
autant  qu'il  était  possible  :  je  ne  laissai  pas  de  le 
■en tir,  sans  en  faire  semblant.  Je  l'exhortai  d'aller 
diuer,  et  l'assurai  que  je  savais  manger  seule  :  elle 
ne  le  voulut  pas.  Mais  quand  on  se  mit  à  table,  on 
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demanda  où  elle  était  :  M.  de  Vauvray  dit  qu'elle 
avait  chez  elle  une  personne  qui  n'était  pas  encore 
assez  accoutumée  au  monde,  avec  qui  elle  dînerait. 
On  l'envoya  prier  de  venir  avec  sa  compagnie.  Le 
dîner  prit  un  air  de  gaieté,  et  un  tour  de  conver- 
sation fort  agréable.  Je  dis  quelques  mots  qui  réus- 
sirent si  bien,  que  toute  l'attention  se  tourna  de  mon 
côté.  Je  ne  la  laissai  pas  échapper;  et  ce  petit 
triomphe  me  fut  d'autant  plus  sensible,  qu'il  justifiait 
le  parti  qu'on  avait  pris  de  me  produire,  et  me 
vengeait  du  dessein  contraire.  On  n'y  hésita  plus  par 
la  suite;  et  l'on  s'en  fit,  sinon  un  honneur,  du  moins 
un  plaisir.  J'étais  apparemment  de  bonne  compagnie 
dans  ce  temps-là;  et  quoique  je  n'en  retrouve  plus 
de  vestiges,  je  comprends  que  cela  peut  avoir  été. 
J'avais  trente  ans  de  moins;  et  mon  esprit,  quoique 
toujours  médiocre,  était  alors  soutenu  et  mis  en 
action  par  les  motifs  les  plus  pressants,  tels  que  le 
désir  de  regagner  la  considération,  et  même  la  subsis- 
tance, dont  je  nie  voyais  dépourvue. 

J'ai  eu  l'obligation  à  madame  de  Vauvray  de  m'a- 
voir  fait  connaître  d'un  assez  grand  nombre  de  gens 
du  monde,  et  de  gens  d'esprit.  Elle  me  menait  dans 
plusieurs  maisons,  ce  que  bien  d'autres  qu'elles 
n'auraient  peut-être  pas  voulu  hasarder,  pour  quel- 
qu'un d'aussi  dénué  que  je  l'étais  de  tout  ce  qui  fait 
valoir  dans  le  monde;  et  la  manière  dont  elle  me 
présentait  m'attirait  toutes  sortes  d'agréments  et  de 
bonne  volonté  de  la  part  des  personnes  chez  qui  elle 
me  menait.  Un  jour  que  l'abbé  de  Saint-Pierre  dînait 
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chez  elle  avec  M.  de  Fontenelle,  et  que  j'y  étais,  ils 
raisonnèrent  sur  ma  situation,  et  sur  les  moyens  de 
m'en  procurer  une  avantageuse.  Cet  abbé,  protecteur 
du  genre  humain,  imagina  qu'il  fallait  me  proposer 
à  madame  la  princesse  peur  me  mettre  auprès  de 
mademoiselle  de  Clermont,  qu'elle  avait  prise  avec 
elle,  et  à  qui  il  paraissait  qu'elle  voulait  donner  une 
éducation  meilleure  que  ne  l'ont  ordinairement  les 
princesses.  Il  nous  dit  que  l'abbé  Coulure  était  déjà 
chargé  de  l'instruire  de  l'histoire  et  de  plusieurs 
choses  convenables  à  son  sexe  et  à  son  rang;  que  je 
pourrais  être  proposée  comme  capable  de  suivre  de 
telles  vues,  et  de  l'avancer  dans  les  connaissances 
iju'on  voulait  lui  faire  acquérir,  qu'il  fallait  m'adresser 
à  M.  de  Malezieu,  que  je  voyais  souvent  à  Sceaux;  le 
prier  d'en  faire  l'ouverture  à  madame  la  princesse, 
et  de  lui  rendre  bon  témoignage  de  moi. 

Les  petits  séjours  que  je  faisais  chez  madame  de 
Vauvray  ne  m'empêchaient  pas  d'être  toujours  aux 
l  ordres  de  madame  la  duchesse  de  la  Ferté.  Je  suivais 
lassez  exactement  sa  marche,  pour  me  retrouver 
■  dans  mon  couvent  quand  elle  me  venait  chercher. 
|I1  n'était  pas  à  propos  qu'elle  sût  que  j'en  sortisse 
pour  d'autres  que  pour  elle. 

Bientôt,  après  le  plan  que  nous  avions  fait,  elle 
Jme  mena  à  Sceaux.  M.  de  Malezieu  me  vint  voir 
Ihomme  à  l'ordinaire.  Je  lui  parlai  du  besoin  que 
;  'avais  d'une  place  qui  pût  convenir  à  la  façon  dont 
j'avais  vécu  jusqu'alors,  et  lui  dis  mes  vues  au  sujet 
I  !le  mademoiselle  de  Clermont,  dans  lesquelles  il  entra 
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parfaitement,  et  me  promit  de  me  servir  de  son 
mieux,  et  le  plus  promptement  qu'il  lui  serait  pos- 
sible. 

Une  heure  après  cette  conversation,  il  vint  me 
retrouver,  et  me  dit  qu'en  travaillant  à  mon  affaire, 
il  en  avait  fait  une  autre,  qu'il  croyait  meilleure; 
qu'il  avait  voulu  m'appuyer  auprès  de  madame  la 
princesse,  de  la  recommandation  de  madame  la  du- 
chesse du  Maine  ;  et  que,  lorsqu'il  la  lui  avait  deman- 
dée, elle  lui  avait  dit  :  <r  Mais,  monsieur,  si  cette 
fille  a  tant  de  mérite,  pourquoi  la  donner  à  ma  nièce? 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  la  prendre  pour  moi  ?  » 
qu'il  avait  répondu  qu'elle  ne  pouvait  jamais  mieux 
faire;  que  j'étais  propre  à  tout,  et  que  je  serais  fort 
utile  à  madame  de  Malezieu,  sa  femme,  gouvernante 
de  mademoiselle  du  Maine,  pour  l'aider  dans  les 
soins  quelle  prenait  de  son  éducation.  Que  madame 
la  duchesse  du  Maine  avait  répliqué  :  c  II  faudra 
faire  agréer  cela  à  M.  le  duc  du  Maine,  et  que  vous 
le  fassiez  consentir  à  cette  augmentation  de  dépense.  » 
Il  n'était  donc  pas  question  alors  de  la  place  qu'on 
me  fit  remplir  depuis. 

Celte  proposition  répondait  tout  à  fait  à  mes  vues, 
et  j'en  fus  charmée.  Je  fis  mille  remercîments  à 
M.  de  Malezieu.  Il  me  dit  qu'il  n'était  plus  question 
que  d'en  faire  part  à  madame  la  duchesse  de  la  Ferté, 
à  qui  je  n'avais  encore  rien  dit.  Ii  ajouta  que  madame 
la  duchesse  du  Maine  lui  en  parlerait  elle-même,  et 
que  ce  serait  une  affaire  finie.  Elle  le  fit  en  effet; 
mais  la  duchesse  devint  furieuse  à  celte  proposition; 
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dit  qu'elle  ne  souffrirait  pas  qu'on  lui  ôlât  une  per- 
sonne qu'elle  s'était  destinée  pour  faire  la  douceur 
de  sa  vie.  Madame  la  duchesse  du  Maine  lui  répondit 
qu'elle  avait  cru,  sur  ce  qu'on  lui  en  avait  dit,  qu'on 
cherchait  à  me  placer;  d'où  elle  avait  jugé  qu'elle  ne 
songeait  pas  à  me  garder  auprès  d'elle.  Madame  la 
duchesse  de  la  Ferté,  après  avoir  répandu  toutes  ses 
plaintes,  finit  en  disant  qu'elle  ne  me  voulait  pas 
malgré  moi;  mais  qu'il  fallait  me  faire  expliquer. 

Voilà  ce  que  M.  de  Malezieu,  qui  me  vint  parler 
pour  la  troisième  fois  dans  cette  journée,  m'apprit, 
dont  je  demeurai  consternée.  Il  me  dit  :  «  Vous 
aurez  une  explication  ce  soir  ;  voyez  ce  que  vous 
direz.  —  Dictez  vous-même  ma  réponse,  monsieur, 
lui  répondis-je  :  vous  avez  conduit  toute  cette  affaire, 
je  n'y  veux  suivre  que  vos  conseils,  s  II  fut  d'avis 
que  je  disse  à  madame  la  duchesse  de  la  Ferté  que 
je  lui  devais  tout,  et  la  rendais  maîtresse  absolue  de 
monsort.  J'aurais  mieux  fait  delui  avouerles  raisons 
qui  m'empêchaient  d'être  à  elle,  et  de  la  prier  de 
consentir  à  ce  qui  se  présentait  pour  moi.  Cela  eût 
été  plus  franc,  plus  conforme  à  mon  inclination  ;  et 
'aurais  évité  les  grands  inconvénients  dans  lesquels 
ce  ménagement  me  fit  tomber;  mais  je  crus  devoir 
me  laisser  conduire- 
Madame  delà  Ferté  vintenfin  le  soir  dans  son  appar- 
eillent. Je  l'attendais  avec  frayeur,  prévoyant  l'orage 
que  j'allais  essuyer,  et  plus  peinée  que  de  tout  le 
reste,  de  me  voir  chargée  de  torts  envers  une  per- 
sonne qui  m'avait  comblée  d'amitié.   Elle  entra  dans 

Mma   DE   STAAL.  5 


66  MÉMOIRES 

sa  chambre,  non  point  avec  ces  éclats  qui  lui 
étaient  ordinaires,  mais  avec  une  froideur  haute. 
Elle  s'assit  tranquillement,  et  me  dit  :  «  J'ai  appris 
avec  surprise,  mademoiselle,  que  vous  cherchiez  à 
vous  placer  :  je  croyais  que  vous  comptiez  sur  moi. 
Si  vous  préférez  d'être  à  une  grande  princesse,  cela 
ne  se  devait  pas  négocier  sans  ma  participation. 
Mais  il  faut  savoir  ce  que  vous  pensez,  et  ce  que  vous 
voulez  faire.  —  Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  madame, 
lui  répondis-je  ;  je  suis  dans  vos  mains,  je  vous  dois 
tout  :  vous  disposerez  de  moi  à  votre  gré.  —  Eh  bien  ! 
mademoiselle,  reprit-elle,  puisque  j'en  suis  la  maî- 
tresse, je  ne  vous  céderai  à  personne  ;  et  j'aurai  soin 
que  vous  soyez  assez  bien  avec  moi  pour  ne  rien 
regretter.  »  Elle  me  dit  ensuite  qu'elle  allait  me  faire 
accommoder  un  joli  appartement  dans  sa  maison; 
que  j'y  vivrais  aussi  maîtresse  qu'elle;  que  je  lui 
tiendrais  compagnie  quand  elle  y  serait;  et  que, 
lorsqu'elle  irait  à  la  cour,  elle  me  laisserait  un 
équipage  à  Paris,  pour  faire  tout  ce  qu'il  me  plai- 
rait. 

J'aurais  trouvé  ce  plan  de  vie  agréable,  si  je  n'en 
avais  pas  considéré  le  revers  ;  si  je  n'avais  pas  su 
que  ma  sœur,  prise  d'abord  sur  le  pied  d'une  favo- 
rite, était  devenue  femme  de  chambre;  si-  je  n'avais 
pas  jugé  que  plus  l'entêtement  pour  moi  était  vio- 
lent, moins  il  serait  durable,  et  plus  il  exciterait  la 
jalousie  de  cette  troupe  de  femmes  dont  sa  maison 
était  remplie.  Car  outre  la  Louison,  qui  était  à  la 
tête,  ma  sœur,  et  en  sous-ordre  d'autres  femmes  de 
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chambre,  elle  élevait  une  jeune  fille,  qu'elle  avait 
nommée  Sylvine,  belle  comme  le  jour,  ramassée  dans 
les  champs,  à  la  Loupe,  l'une  de  ses  terres.  Elle 
idolâtrait  cette  nymphe,  et  n'épargnait  rien  pour  la 
décorer  et  pour  cultiver  ses  talents,  et  entre  autres, 
sa  voix  admirable.  Cette  vive  affection  n'empêcha  pas 
que,  dans  la  suite,  elle  n'ait  fini  par  la  servir  comme 
les  autres.-  Qu'aurais-je  fait  au  milieu  de  tout  cela? 
mais  quels  moyens  de  m'en  tire/  ?  Je  revis  M.  de  Ma- 
lezieu.il  médit  que  l'affaire  était  sans  ressource;  que 
madame  la,  duchesse  du  Maine  ne  se  brouillerait  pas 
pour  moi  avec  la  duchesse  de  la  Ferté,  son  ancienne 
amie;  et  qu'à  moins  que  je  ne  pusse  par  moi-même 
me  dégager  d'avec  elle,  il  n'y  avait  plus  rien  à  espérer. 

Dans  ce  dessein,  je  pris  l'étrange  résolution  de 
m'étudier  à  déplaire  à  cette  personne  enchantée  de 
moi,  que  j'aimais;  car  tant  de  marques  d'amitié  que 
j'avais  reçues  d'elle  m'avaient  touchée  sensiblement; 
d'ailleurs,  quoiqu'elle  eût  de  grands  défauts,  je  la 
trouvais  extrêmement  aimable. 

Pour  comprendre  ce  qu'il  en  coûte  à  l'amour- 
propre  et  à  la  bonté  du  cœur  de  se  contrefaire  en 
mal,  il  faudrait  l'avoir  éprouvé;  et  c'est  une  expé- 
rience qui  n'est  pas  commune. 

J'eus  occasion  d'exécuter  ce  projet  singulier  dans 
le  voyage  qu'elle  me  fit  faire  à  la  Ferté.  Elle  ne  né- 
gligea rien  pour  me  le  rendre  agréable.  Elle  savait 
que  j'aimais  extrêmement  mademoiselle  de  Grieu, 
qui  était  avec  moi  à  la  Présentation;  elle  l'engagea 
à  cette  partie  de  campagne,  et  nous  mena  l'une  et 
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l'autre  avec  elle.  Je  fus  incommodée  en  chemin,  et 
ne  dissimulai  plus,  comme  j'avais  coutume  de  faire. 
Je  me  laissai  aller  à  mes  différentes  humeurs,  qui 
devaient  lui  paraître  d'autant  plus  choquantes, 
qu'elle  n'en  avait  rien  aperçu  jusqu'alors.  Je  contra- 
riais ce  qui  n'était  pas  de  mon  goût;  je  disais  ma 
pensée,  sans  la  mettre  d'accord  avec  les  siennes  ; 
enfin  je  me  donnais  toute  liberté,  mais  avec  plus 
d'effort  que  ne  m'eût  fait  la  contrainte.  Elle  en  fut 
blessée,  sans  prendre  le  dégoût  que  je  voulais  lui 
inspirer;  entreprise  d'autant  plus  difficile  à  suivre, 
que  jamais  je  ne  l'avais  vue  ni  plus  aimable  ni  de 
meilleure  compagnie.  Elle  déposait  à  la  campagne 
un  air  de  hauteur  qu'elle  maintenait  à  la  cour  et  aux 
environs.  On  y  vivait  avec  elle  dans  la  plus  grande 
familiarité.  Elle  la  portait  si  loin,  qu'elle  assemblait 
non-seulement  ses  domestiques,  mais  tous  les  gens 
qui  fournissaient  sa  maison,  comme  boucher,  bou- 
langer, etc.,  les  mettait  autour  d'une  grande  table, 
et  jouait  avec  eux  une  espèce  de  lansquenet.  Elle  me 
disait  à  l'oreille  :  t  Je  les  triche;  mais  c'est  qu'ils 
me  volent.  > 

Nous  fûmes  une  quinzaine  de  jours  à  la  Ferté  : 
c'est  un  très-beau  lieu.  J'y  avais  mon  intime  amie, 
nous  y  faisions  de  belles  promenades  et  bonne  chère, 
quoique  la  duchesse  n'eût  pas  amené  son  cuisinier, 
contre  qui  elle  s'était  piquée,  parce  qu'il  lui  avait 
demandé  des  lardoires.  «  Voilà,  lui  dit-elle,  comment 
les  grandes  maisons  se  ruinent  :  toujours  des  lar- 
doires 1  Il  en  a  coûté  au  maréchal  de  la  Ferté  douze 
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cent  mille  francs  pour  des  lardoires.  J'aime  mieux 
que  mon  concierge  me  fasse  à  manger.  »  Ainsi  fut 
fait.  Au  retour  de  notre  voyage,  elle  me  dit  :  «  Votre 
logement  chez  moi  n'est  pas  encore  prêt,  j'y  vais 
faire  travailler;  vous  passerez  ce  temps-là  dans  votre 
couvent  :  j'y  payerai  votre  pension.  »  J'y  retournai 
avec  joie,  et  quelque  espérance  que,  de  délai  en 
délai,  il  pourrait  arriver  un  dénoûment  favorable. 
En  effet,  la  crainte  d'aliéner  Louison,  et  quelque 
autre  embarras  qu'elle  avait  actuellement,  lui  firent 
encore  différer  mon  entrée  chez  elle,  que  je  croyais 
devoir  être  vers  la  fin  de  l'année.  Mais  dans  ce  temps- 
là  elle  m'écrivit,  et  me  demanda  des  projets  de  lettres 
pour  le  roi  et  la  reine  d'Espagne,  M.  de  Vendôme  et 
madame  des  Ursins,  sur  le  gain  d'une  bataille,  dont 
elle  voulait  leur  faire  compliment.  Elle  me  marquait 
à  la  fin  de  la  sienne,  de  payer  à  mon  abbesse  pour 
le  mois  de  janvier;  qu'il  fallait  qu'elle  fût  encore 
privée  de  moi  ce  temps-là,  mais  qu'elle  ne  m'en  ai- 
mait pas  moins...  Le  renouvellement  de  l'année  me 
donna  occasion  d'écrire  à  M.  de  Malezieu.  Je  ne 
l'avais  pas  vu  depuis  mon  affaire  échouée,  la  du- 
chesse n'ayant  plus  voulu  me  ramènera  Sceaux.  Ma 
lettre  n'était  que  des  compliments  usités  dans  cette 
saison.  M.  de  Malezieu  y  répondit  : 

LETTRE 

c  A  Versailles,  le  1G  janvier  17H. 

c  Je  veux  mal  de  mort  à  la  poste,  mademoiselle, 
c  de  m'avoir^  retardé  de  quinze  jours  le  précieux  té- 
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moignage  de  votre  souvenir.  Je  reçois  dans  le  mo- 
ment la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'écrire  le  premier  jour  de  cette  année.  La  dili- 
gence n'est  pas  bien  grande  par  rapport  au  che- 
c  min;  mais  ce  qui  me  fâche  encore  plus,  mademoi- 
«  selle,  en  lisant  votre  lettre,  c'est  d'apprendre  que 
«  vous  êtes  encore  dans  votre  couvent;  j'aurais  cru, 
«  sur  cela,  madame  la  duchesse  de  la  Ferté  partie 
«  pour  quelque  voyage  de  long  cours,  si  je  n'avais 
(•  eu  l'honneur  de  la  voir  ici  dans  les  premiers  jours 
«  de  ce  mois.  Je  ne  sais  donc  quelle  interprétation 
«  donner  à  la  continuation  de  votre  clôture.  Madame 
«  la  duchesse  de  la  Ferté  me  fit  l'honneur,  à  Sceaux, 
«  de  me  parler  de  vous  avec  tant  d'estime,  et  un  si 
«  grand  désir  de  vous  attacher  à  elle,  sur  la  propo- 
«  sition  que  je  lui  fis  de  la  part  de  madame  la  du- 
ce chesse  du  Maine;  elle  me  témoigna  avec  des  termes 
c  si  obligeants  à  quel  point  elle  vous  jugeait  néces- 
<c  saire  à  la  conduite  de  ses  affaires  et  à  sa  propre 
«  satisfaction,  que  je  vous  avoue,  mademoiselle,  que 
«  je  lui  conseillai  de  suivre  son  inclination,  et  de 
«  garder  pour  elle-même  une  personne  dont  elle  con- 
«  naissait  si  bien  les  rares  qualités.  Je  n'avais  donc 
c  garde  d'imaginer  aujourd'hui  que  vos  conditions 
«  ne  fussent  pas  encore  faites  avec  cette  dame,  qui, 
i  certainement,  a  un  goût  excellent  pour  le  mérite,  el 
«  qui  m'a  paru  eneffetsi  prévenuepour  le  vôtre. ^uand 
«  j'aurai  l'honneur  de  la  voir, je  tâcherai  d'avoir  l'ex- 
«  plication  de  cette  énigme.  J'ai  l'honneur  d'être, 
«  mademoiselle,  très  respectueusement,  votre,  etc.  i 
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Sur  cette  lettre  de  M.  de  Malezieu,  je  lui  mandai 
que  j'avais  sujet  de  croire  que  madame  la  duchesse 
de  la  Ferté  ne  songeait  plus  à  m 'attacher  à  elle;  que 
je  pouvais  me  regarder  comme  libre  à  cet  égard,  et 
profiter  des  bontés  de  madame  la  duchesse  du 
Maine,  s'il  y  avait  encore  lieu  d'y  prétendre.  Il  montra 
celte  lettre  à  la  duchesse  de  la  Ferté,  qui,  outrée,  me 
fit  mander  dans  le  moment  par  ma  sœur  qu'elle  ne 
voulait  plus  entendre  parler  de  moi.  Je  fus  au  déses- 
poir qu'il  la  lui  eût  fait  voir,  et  m'eût  attiré  par  là 
toute  son  indignation,  que  j'avais  en  effet  méritée. 
C'est,  à  ce  qu'il  me  semble,  l'endroit  le  plus  défec- 
tueux de  ma  vie;  car  quoique  ma  sœur,  qui  vraisem- 
blablement ne  me  voulait  pas  avec  elle,  m'eût  exa- 
géré les  irrésolutions  de  la  duchesse,  et  fait  entendre 
qu'elle  ne  se  déterminerait  point  à  me  mettre  dans 
sa  maison  et  me  laisierait  toujours  en  l'air,  je  n'en 
devais  pas  être  assez  persuadée  pour  l'assurer  si 
positivement  à  M.  de  Malezieu.  Cependant  je  lui  ré- 
crivis, pour  lui  apprendre  cette  entière  rupture.  Voici 
la  réponse  qu'il  me  fit  : 

LETTRE 
t  A  Versailles,  le  24  janvier  Mli. 

c  J'ai  lu  à  madame  la  duchesse  du  Maine  la  der- 
t  nière  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
t  m'écrire.  S.  A.  S.  n'a  pas  été  peu  surprise  d'y  ap- 

prendre  que  madame  la  duchesse  de  la  Ferlé  vous 
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«  a  renvoyé  votre  parole  par  mademoiselle  votre 
«  sœur.  Elle  m'ordonne,  mademoiselle,  de  tûus 
«  mander  qu'au  printemps  prochain,  c'est-à-  iire, 
«  vers  le  temps  qu'elle  ira  s'établir  à  Sceaux,  elle 
«  exécutera  le  projet  qu'elle  avait  formé  ci-devant. 
Elle  aura  cependant  loisfv  d'en  reparler  à  madame 
la  duchesse  de  la  Ferlé,  de  la  bouche  de  laquelle 
vous  voyez  bien  qu'elle  ne  peut  se  dispenser  d'ap- 
prendre qu'on  vous  rend  la  liberté  de  songer  à  un 
nouvel  engagement.  C'est  un  devoir  d'honnêteté, 
auquel  madame  la  duchesse  du  Maine  se  croit  en- 
gagée. Je  serai  ravi,  mademoiselle,  quand  l'affaire 
sera  conclue  selon  vos  souhaits.  Deux  ou  trois 
c  mois  de  retard  ne  la  feront  pas  manquer.  Je 
«  suis,  mademoiselle,  au  delà  de  toute  expression, 
t  votre,  etc.  » 

Cette  lettre  me  donna  assurance  de  mon  sort,  que 
je  ne  voyais  pas  alors  être  tel  qu'il  le  fut.  Je  restai 
cependant  encore  huit  mois  à  la  Présentation.  J'en 
sortais  peu,  craignant  de  recevoir  des  ordres  qui  ne 
nvy  trouvassent  pas,  oii  de  rendre  ma  conduite  sus- 
pecte. Je  n'entendis  parler  de  rien  que  quatre  ou 
cinq  mois  après. 

Il  ne  m'est  resté  qu'un  souvenir  confus  de  ce  qui 
remplit  ce  temps-là.  Je  sais  seulement  que  M.  de 
Silly,  informé  par  sa  mère  de  ce  qui  me  regardait, 
m'écrivit,  de  l'armée  où  il  était  alors  : 
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LETTRE 

«  Au  camp  de  Folleu,  ce  il  août. 

€  Je  croyais  que  vous   me  connaissiez    mieux  que 

vous  ne  faites.  Où  avez-vous  donc  pris  que  les 
c  situations  servent  de  règle  à  mon  estime  et  à  mon 
«  amitié?  Je  sais  trop  bien  que  la  fortune  dépend 
«  plus  du  hasard,  ou  des  conjonctures,  que  du  mé- 
«  rite.  Je  suis  fort  aise  des  espérances  que  vous 
«  avez.  Je  le  serai  encore  bien  davantage  quand  vous 
«  serez  placée  comme  je  le  désire. 

<l  C'est  un  acheminement  à  tout  que  de  la  consi- 
i  dération;  tâchez,  je  vous  prie,  d'en  faire  un  prompt 
t  usage  :  l'envie  la  suit,  de  près,  dans  un  temps  où 
«  peu  de  gens  s'en  attirent.  Je  vous  prie  aussi  de 
f  chercher  à  plaire,  d'être  complaisante,  et  de  ne 
«  faire  voir  de  votre  esprit  que  ce  qui  conviendra  à 
«  ceux  à  qui  vous  parlerez;  surtout  qu'on  ne  puisse 
i  pas  vous  imaginer  capable  de  gouverner.  Conten- 
«  tez-vous  de  montrer  un  caractère  sage,  avec  des 
:  lalents  agréables.  L'on  aime  bien  mieux  cela  que 
«  l'esprit  :  le  premier  plaît,  et  le  dernier  se  fait 
t  craindre.  Je  suis  sûr  que  vous  avez  pensé  à  tout  ce 
«  que  je  vous  mande,  et  je  ne  vous  le  répète  que  pour 
<l  vous  faire  voir  que  je  pense  comme  vous. 

c  Mandez-moi  plus  particulièrement  de  vos  nou- 
«  velles,  et  comptez  sur  l'intérêt  que  je  prends  à  ce 
«  qui  vous  regarde.  Adieu,  mademoiselle.  > 

Je  commençais  à  m'inquiéter  de  n'entendre  parler 
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ue  rien,  lorsque  ma  sœur  m'apporta  une  lettre  de 
m  ddame  la  duchesse  de  la  Ferté,  et  celle-ci  de  M.  de 
Malezieu  : 

LETTRE 

«  Enfin,  mademoiselle,  le  temps  est  arrivé.  Madame 
«  la  duchesse  du  Maine  m'ordonne  de  vous  mander, 
i  de  sa  part,  que  vous  pouvez  venir  dans  trois  ou 
«  quatre  jours.  Madame  la  duchesse  de  la  Ferté  lu, 
«  parla  dernièrement  si  bien  de  vous,  qu'elle  l'a  dé- 
fi terminée  à  ne  pas  différer  plus  longtemps.  Je  me 
«  fais  un  grand  plaisir,  mademoiselle,  d'être  bientôt 
«  à  portée  de  vous  rendre  quelques  petits  offices,  et 
«  de  vous  témoigner  en  effet  que  je  suis,  au  delà  de 
«  toute  expression,  votre  très-humble,  etc. 

c  A  Sceaux,  le  11  septembre  1711.  » 

Je  ne  mets  pas  ici  la  lettre  foudroyante  que  m'é- 
crivit madame  de  la  Ferté,  quoique  je  l'aie  encore, 
parce  qu'elle  ne  m'a  paru  digne  ni  d'elle  ni  de  moi. 
Elle  me  marquait  de  me  rendre  le  lendemain  matin  à 
Sceaux,  pour  qu'elle  me  présentât  elle-même  à  leurs 
altesses  sérénissimes.  Ma  sœur  m'apprit,  après  m'a- 
voir  remis  ces  deux  lettres,  qu'une  femme  de 
chambre  de  madame  la  duchesse  du  Maine  s'était 
retirée  ;  qu'on  avait  jugé  que  cette  place  serait  assez 
bonne  pour  moi,  dont  l'éclat  était  passé;  que  la  du- 
chesse de  la  Ferté,  y  trouvant  l'occasion  de  se  ven- 
ger, avait  appuyé  la  proposition,  et  se  faisait  un  ré- 
gal de  me  présenter  sur  ce  pied-là. 
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Je  vis  ma  perle  dans  cet  événement,  et  je  sentis 
que  le  caractère  indélébile  de  femme  de  chambre  ne 
laissait  plus  de  retour  à  ma  fortune.  Cependant  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  reculer.  Je  ne  pouvais  ni  dé- 
mentir les  démarches  que  j'avais  faites  pour  être  à 
madame  la  duchesse  du  Maine,  ni  insister  sur  les 
conditions  avec  une  personne  comme  elle.  Je  me 
voyais  haïe  de  la  duchesse  de  la  Ferté  autant  que 
j'en  avais  été  aimée,  sans  appui,  sans  ressource.  Il 
fallut  subir  le  joug. 

Je  me  rendis  donc  à  Sceaux,  aux  ordres  de  la  du- 
chesse. Elle  me  mena  comme  en  triomphe,  et  me 
présent!  à  la  princesse,  qui  à  peine  jeta  un  regard 
sur  moi.  Elle  continua  de  me  traîner,  attachée  à  son 
char,  chez  toutes  les  personnes  à  qui  je  devais  être 
présentée.  Je  la  suivais  avec  la  contenance  d'un 
captif  vaincu.  Ce  cérémonial  achevé,  elle  me  dit  que 
je  n'avais  plus  besoin  d'elle,  et  qu'elle  ne  voulait 
avoir  à  l'avenir  aucune  relation  avec  moi.  Je  ressen- 
tais encore  plus  la  perte  de  son  amitié  que  les  effets 
de  son  ressentiment. 

Je  passai  ce  premier  jour  dans  un  égarement  d'es- 
prit qui  ne  m'en  a  laissé  aucun  souvenir  distinct.  Je 
sais  seulement  que  je  fus  étrangement  surprise  en 
voyant  la  demeure  qui  m'était  destinée.  C'était  un 
entresol  si  bas  et  si  sombre,  que  j'y  marchais  pliée 
et  à  tâtons;  on  ne  pouvait  y  respirer,  faute  d'air,  ni 
s'y  chauffer,  faute  de  cheminée.  Ce  logement  me 
parut  si  insoutenable,  que  j'en  voulus  faire  quelque 
représentation  à  M.  de  Malezieu.  Il  ne  m'écouta  pas. 
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A  toutes  les  prévenances  qu'il  m'avait  faites,  à  toute 
l'estime  qu'il  m'avait  témoignée,  succédèrent  les  dé- 
dains qu'on  a  pour  la  valetaille.  Je  ne  m'y  exposai 
plus.  Tous  ceux  qui  m'avaient  recherchée  dans  la 
maison  m'abandonnèrent  de  même,  dès  que  j'y  fus 
mise  à  si  bas  prix. 

J'entrai  en  fonctions.  On  me  donna  pour  mon  par- 
tage ce  qui  s'appelle,  en  termes  de  l'art,  les  chemises 
à  bâtir.  Je  me  trouvai  fort  embarrassée.  Je  n'avais 
jamais  fait  que  les  petits  ouvrages  dont  on  s'amuse 
dans  les  couvents,  et  je  n'entendais  rien  aux  autres. 
Je  passai  la  journée,  tant  à  prendre  les  mesures  qu'à 
exécuter  cette  grande  entreprise;  et  quand  madame 
la  duchesse  du  Maine  eut  mis  sa  chemise,  elle  trouva 
dans  le  bras  ce  qui  devait  être  au  coude.  Elle  de- 
manda qui  avait  fait  cette  belle  opération  :  on  ré- 
pondit que  c'était  moi.  Elle  dit,  sans  s'émouvoir, 
que  je  ne  savais  pas  travailler,  et  qu'il  fallait  laisser 
ce  soin  à  une  autre.  Je  me  consolai  du  mauvais  suc- 
cès par  ses  suites.  Il  est  pourtant  vrai  que,  de  la 
meilleure  foi  du  monde,  j'avais  fait  tout  le  mieux 
qu'il  m'avait  été  possible;  mais,  avec  cette  bonne 
volonté,  je  remplissais  mal  mon  ministère.  J'ai  cent 
fois  admiré  la  patience  avec  laquelle  cette  princesse 
quoique  peu  endurante,  supportait  mes  balourdises. 

La  première  fois  que  je  lui  donnai  à  boire,  je 
versai  l'eau  sur  elle,  au  lieu  de  la  mettre  dans  le  verre. 
Le  défaut  de  ma  vue,  extrêmement  basse,  joint  au 
trouble  où  j'étais  toujours  en  l'approchant,  me  fai- 
sait paraître  dépourvue  de  toute  compréhension  pour 
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les  choses  les  plus  simples.  Elle  me  dit  un  jour  de 
lui  apporter  du  rouge  et  une  petite  tasse  avec  de 
l'eau  qui  était  sur  sa  toilette;  j'entrai  dans  sa  cham- 
bre, où  je  demeurai  éperdue,  sans  savoir  de  quel 
côté  tourner.  La  princesse  de  Guise  y  passa  par 
hasard;  et,  surprise  de  me  trouver. dans  cet  égare- 
ment :  «  Que  faites-vous  donc  là  ?  me  dit-elle.  —  Eh  ! 
madame,  lui  dis-je,  du  rouge,  une  tasse,  une  toilette, 
je  ne  vois  rien  de  tout  cela.  »  Touchée  de  ma  désola- 
tion, elle  me  mit  en  mains  ce  que  sans  son  secours 
j'aurais  inutilement  cherché. 

Je  dirai  encore  quelques-unes  de  mes  bévues  plus 
singulières,  et  qui  semblaient  tenir  de  l'imbécillité. 
Madame  la  duchesse  du  Maine,  étant  à  sa  toilette, 
me  demanda  de  la  poudre;  je  pris  la  boîte  par  le  cou- 
vercle :  elle  tomba,  comme  de  raison,  et  toute  la 
poudre  se  répandit  sur  la  toilette  et  sur  la  princesse, 
qui  me  dit  fort  doucement  :  «  Quand  vous  prenez 
quelque  chose,  il  faut  que  ce  soit  par  en  bas.  »  Je 
retins  si  bien  cette  leçon  qu'à  quelques  jours  de  là 
m'ayant  demandé  sa  bourse,  je  la  pris  par  le  fond, 
et  je  fus  fort  étonnée  de  voir  une  centaine  de  louis, 
qui  étaient  dedans,  couvrir  le  parquet  :  je  ne  savais 
plus  par  où  rien  prendre. 

Je  jetai  encore  aussi  sottement  un  paquet  de  pier- 
reries que  je  pris  tout  au  beau  milieu.  On  peut  juger 
avec  quel  mépris  mes  compagnes,  adroites  et  stylées, 
regardaient  mes  inepties. 

Je  fis  ce  que  je  pus  pour  gagner  leurs  bonnes 
grâces.  La  bienséance  me  portait  à  vivre  avec  elles; 
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la  nécessité  m'y  contraignit.  Le  froid  commençait  à 
se  faire  sentir;  il  n'y  avait  qu'une  garde -robe  com- 
mune pour  se  chauffer;  je  passais  donc  une  partie 
du  jour  dans  leur  entretien.  J'y  conformai  le  mien.  Je 
leur  disais  ce  que  je  croyais  leur  convenir;  mais, 
soit  que  je  ne  rencontrasse  pas  heureusement,  soit 
que  je  ne  prisse  pas  assez  naturellement  leur  ton,  j'en- 
courus leur  aversion.  Je  n'en  avais  point  pour  elles, 
mais  un  peu  de  dégoût;  et  j'aimai  mieux  me  réduire 
à  supporter  le  froid  que  l'inconvénient  de  leur  hu- 
meur et  l'ennui  de  leur  conversation.  Je  me  renfer- 
mai donc  dans  ma  spélonque,  et  trouvai  ma  conso- 
lation dans  la  lecture. 

Je  n'avais  pas  l'entière  jouissance  de  ce  réduit.  La 
première  femme  de  chambre,  qui  couchait  toutes 
les  nuits  chez  madame  la  duchesse  du  Maine,  le  par- 
tageait le  jour  avec  moi  :  elle  avait  ses  heures  pour 
dormir,  des  temps  qu'elle  voulait  passer  avec  son 
mari;  alors  j'élisais  mon  domicile  dans  un  bosquet. 
Le  froid  ou  la  pluie  ne  me  laissait  d'autre  asile  que 
les  galeries.  Mon  habitation  à  Versailles,  où  nous 
passions  l'hiver,  était  encore  plus  insoutenable.  Le 
moindre  rayon  de  lumière  n'y  avait  jamais  pénétré; 
une  compagne,  plus  insociable  que  celle  que  j'avais 
à  Sceaux  l'été,  y  restait  jour  et  nuit;  le  défaut  d'es- 
pace obligeait  sans  cesse  à  disputer  le  terrain,  et  la 
fumée  contraignait  de  l'abandonner. 

Les  deux  femmes  de  chambre  avec  lesquelles  je  lo- 
geais alternativement  étaient  mal  ensemble  :  on  ne' 
pouvait  se  concilier  l'une  sans  aliéner  l'autre.  Pour 
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éviter  la  guerre  civile,  je  m'exposais  à  la  guerre 
étrangère,  et  je  changeais  mes  traités  avec  une  in- 
constance réglée  sur  le  cours  des  saisons.  J'aurais 
voulu  tout  accorder;  mais  le  plus  habile  politique  y 
eût  échoué.  On  peut  prendre  quelque  ascendant  sur 
des  gens  qui  ont  des  vues  saines,  des  intérêts  connus, 
des  passions  ordinaires  :  il  n'en  est  pas  de  même  de 
ces  sortes  d'esprits  dont  les  idées  sont  à  l'envers, 
les  mouvements  à  contre-sens,  et  les  bas  intérêts  ca- 
chés dans  la  poussière. 

Cependant  ma  sœur,  affligée  que  je  n'eusse  pas 
une  entière  approbation  dans  le  corps  des  femmes 
de  chambre,  me  donna  avis  qu'elles  me  trouvaient 
froide  et  peu  prévenante;  que  cela  passait  pour 
fierté  et  mépris;  qu'il  fallait  faire  cesser  ces  bruits 
désavantageux.  J'étais  devenue  si  docile,  que  je  lui 
dis:  «Eh  bien!  que  faut-il  faire? — Il  faut,  me  dit-elle, 
rendre  quelques  visites  aux  femmes  étrangères  qui 
sont  dans  la  maison,  et  leur  faire  beaucoup  de  poli- 
tesses. —  Allons,  lui  dis-je,  quand  vous  voudrez.  > 
511e,  charmée  de  me  trouver  de  si  heureuses  dispo- 
sitions, me  mena  sur-le-champ  dans  une  nombreuse 
assemblée  de  ces  personnes.  Les  unes  jouaient,  les 
autres  regardaient  jouer.  Je  m'assis  auprès  des 
désœuvrées,  et  choisis  celle  que  je  trouvai  sous 
ma  main  pour  lui  adresser  mon  bien-dire.  Je  me 
confondis  en  compliments,  en  louanges,  en  airs 
affectueux;  enfin  j'y  mis,  non  pas  tout  ce  qui  était 
în  moi,  mais  ce  que  j'avais  été  chercher  bien 
oin.  Cela  réussit  mal;  il  se  trouva  que  cette  per- 
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sonne,  dont  j'avais  fait  mon  pilier  de  manège,  était 
dans  la  dernière  classe  des  esprits  de  cet  ordre.  Mon 
peu  de  discernement  devint  un  sujet  de  risée.  Il  est 
vrai  que  ces  physionomies-là  me  paraissaient  aussi 
semblables  que  toutes  celles  d'un  troupeau  de  mou- 
tons. Ma  sœur  me  traîna  encore  à  Versailles  chez 
les  femmes  du  duc  d'Anjou,  que  je  croyais  un  peu 
plus  huppées.  Elles  me  demandèrent  si  j'avais  bien 
des  profits,  combien  de  ceci,  de  cela;  toutes  choses 
dont  je  ne  savais  rien,  et  dont  l'ignorance  me  faisait 
paraître  stupide.  Mais  c'est  assez  et  trop  parler  de 
mon  métier. 

Il  n'y  avait  pas  quinze  jours  que  j'avais  pris  pos- 
session de  ma  place,  lorsque  le  marquis  de  Silly, 
qui  la  croyait  meilleure,  m'écrivit  cette  lettre  pour 
m'en  faire  compliment. 

LETTRE 

«  Quoiqu'il  y  ait  longtemps  que  je  n'aie  entendu 
«  parler  de  vous,  mademoiselle,  je  m'intéresse  tou- 
c  jours  véritablement  à  ce  qui  vous  regarde.  Je  suis 
«  ravi  que  vous  soyez  pour  toujours  avec  madame 
i  la  duchesse  du  Maine.  Je  vous  ai  désiré  la  place 
d  que  vous  alliez  occuper,  dès  que  l'on  m'a  mandé 
ï  qu'il  en  était  question.  Je  suis  seulement  fâché  de 
a  penser  que  vous  ne  pourrez  plus  venir  passer 
«  quelque  temps  dans  les  lieux  où  j'habite  assez 
«  souvent.  Je  n'ai  point  oublié  le  plaisir  qu'il  y  a 
«  d'être  avec  vous;  et  je  sais  par  expérience  que 
t  l'on   trouve  difficilement...   Mais    je    m'aperçois 


DE   MADAME    DE   STAAL.  81 

t  que  je  vous  loue  trop,  et  je   ne  veux  pas  vous 

«  gâter.  Je  crois  cependant  que  cette  précaution  est 

«  inutile.  Vous  savez  bien  présentement  tout  ce  que 

«  vous  valez.  Adieu,  mademoiselle.   J'ai   beaucoup 

c  d'envie  de  vous  voir,  » 

Ce  signe  d'un  souvenir  qui  m'était  toujours  égale- 
ment  cher  me  donna  toute  la  satisfaction  dont  mon 
âme  était  alors  capable.  Cependant  une  vie  si  dure, 
si  dégoûtante,  si  différente  de  celle  que  j'avais  menée 
me  jeta  dans  une  tristesse  qui  fut  remarquée  sur 
mon  visage.  Il  n'y  avait  que  lui  qui  pût  me  trahir;  je 
ne  parlais  à  personne.  Madame  la  duchesse  du  Maine 
s'en  plaignit;  et  M.  de  Malezieu  dit  à  Duverney  de 
m'en  avertir.  II  venait  quelquefois  à  Sceaux,  et  m'y 
avait  vanté  singulièrement.  Sa  passion  pour  l'anato- 
mie  lui  persuadant  que  cette  science  fondait  le  vrai 
mérite,  pour  exagérer  le  mien  il  avait  dit  que  j'étais 
la  fille  de  France  qui  connaissait  mieux  le  corps 
humain.  La  duchesse  de  la  Ferté,  aussi  attentive  à 
me  donner  des  ridicules  qu'elle  avait  été  soigneuse 
de  me  faire  valoir,  ne  laissa  pas  échapper  ce  trait  de 
mon  éloge.  Duverney,  pour  remplir  sa  mission, 
m'exhorta  à  supporter  le  mal  présent,  dans  l'espé- 
rance d'un  plus  heureux  avenir.  Il  me  prédit  que  je 
serais  connue,  estimée  et  considérée;  que  je  gagne- 
rais la  confiance  de  la  princesse,  et  que  ses  bontés 
en  seraient  des  suites  infaillibles.  Je  n'y  crus  pas 
plus  qu'aux  almanachs.  Je  n'étais  à  portée  de  rien, 
pus  même  de  dire  une  parole.  Madame  la  duchesse  du 
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Maine  ne  m'en  adressait  aucune,  et  ne  semblait  pas 
se  douter  que  je  fusse  capable  ni  d'entendre  ni  de 
répondre.  J'eus  occasion  de  sentir  combien  j'étais 
ignorée,  par  une  badinerie  que  je  hasardai. 

Cette  princesse,  quelques  années  après  qu'elle  eut 
fait  l'acquisition  de  Sceaux,  avait  institué  un  ordre  de 
la  Mouche  à  miel,  qui  avait  ses  lois,  ses  statuts,  un 
nombre  fixe  de  chevaliers  et  de  chevalières,  qui 
s'élisaient  en  chapitre,  avec  grande  cérémonie.  Dès 
qu'il  y  avait  quelque  place  vacante,  toutes  les  per- 
sonnes de  sa  cour  briguaient  pour  l'obtenir.  Le 
cas  arriva  six  ou  sept  mois  après  que  je  fus  dans  sa 
maison.  Grand  nombre  de  prétendants  se  présentè- 
rent, entre  autres  les  comtesses  de  Brassac  et  d'Uzès, 
et  le  président  de  Romanet.  Celui-ci  l'emporta,  au 
préjudice  des  dames,  qui  affectèrent  un  grand  ressen- 
timent, et  se  plaignirent  que  l'élection  n'avait  pas  été 
juridique.  Cela  me  fit  imaginer  de  dresser,  en  leur 
nom,  une  protestation  en  termes  de  palais,  et  d'une 
écriture  de  chicane,  que  j'envoyai  par  une  voie 
inconnue  au  président.  Je  ne  confiai  ce  petit  secret 
à  personne;  et  j'eus  le  divertissement  de  voir  l'in- 
quiétude où  l'on  était  pour  découvrir  d'où  venait 
cette  pièce.  On  l'attribua  d'abord  à  M.  de  Malezieu 
ou  à  l'abbé  Genest,  ensuite  aux  personnes  inté- 
ressées :  on  sut  qu'elles  n'y  avaient  aucune  part. 
Enfin  les  soupçons  descendirent  jusqu'aux  plus 
ineptes  de  la  maison,  sans  arriver  jusqu'à  moi,  qui 
me  contentai  de  jouir  de  l'embarras  où  l'on  était,  et 
d'en  entendre  parler  sans  cesse,  pendant  plus  d( 
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quinze  jours  que  cette  inutile  recherche  occupa.  Elle 
me  donna  lieu  de  faire  ces  vers,  que  l'incertitude  du 
succès  m'empêcha  de  produire  : 

N'accusez  ni  Gencst,  ni  le  grand  Malczicux, 

D'avoir  part  à  l'écrit  qui  vous  met  en  cervelle, 

L'auteur  que  vous  cherchez  n'habite  point  les  cicux. 

Quittez  le  télescope,  allumez  la  chandelle, 

Et  fixez  à  vos  pieds  vos  regards  curieux; 

Alors  à  la  clarté  d'une  faible  lumière, 

Vous  le  découvrirez  gisant  dans  la  poussière. 

L'humiliation  de  mon  état  teignait  de  sa  couleur 
jusqu'aux  louanges  qu'om  me  donnait.  J'en  reçus 
une  de  M.  deLassay,  dont  je  fus  outragée.  Madame  la 
duchesse  du  Maine,  en  se  déshabillant,  laissa  tomber 
quelques  louis  de  sa  poche.  Je  les  ramassai,  et  les 
remis  sur  sa  toilette.  «  Votre  altesse  a  des  femmes 
bien  fidèles,  »  ditLassay  en  me  regardant.  Je  baissai 
les  yeux  avec   confusion,    disant   en    moi-même   : 

1c  Dois-je  être  louée  ainsi?  puis-je  en  être  contente?» 
Ce  n'était  là  que  les  petits  chagrins  attachés  à  ma  con- 
dition, qui  naissaient  chaquejour  sous  mes  pas.  J'en 
éprouvai  un  tout  autrement  sensible,  dans  la  perte 
que  je  fis  d'un  intime  ami.  Je  reçus  cette  lettre  de 
[l'abbé  de  Vertot,  au  moment  que  j'attendais  le  moins 
une  si  triste  nouvelle  : 

LETTRE 

1c  Je  suis  bien  fâché  d'être  obligé  de  vous  annon- 
cer la   perte  que   nous  venons   de  faire  de   feu 
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«  M.  Brunel,  votre  ami  et  le  mien.  Vous  perdez, 
«  mademoiselle,  plus  qu'un  autre,  parce  qu'il  vous 
«  estimait  plus  que  personne  du  monde.  Si  des  sen- 
c  timents  respectueux  pouvaient  remplacer  ce  que 
«  vous  perdez  du  côté  du  mérite,  je  prendrais  la 
«  liberté  de  vous  offrir  un  attachement  inviolable. 
«  M.  de  Fontenelle  est  inconsolable.  Il  n'est  point 
«  question  de  philosophie  :  la  nature,  le  bon  cœur, 
«  tout  a  rentré  dans  ses  droits.  Il  est  véritablement  à 
«  plaindre;  vous  ne  l'êtes  pas  moins.  Je  souhaite 
«  que  cette  austère  raison  dont  je  me  plains  quel- 
ce  quefois  ne  vous  abandonne  pas  dans  une  si  triste 
i  occasion.  J'ai  l'honneur  d'être,  etc..  M.  Brunel 
«  est  mort  à  Rouen,  d'une  pleurésie.  » 

t  1er  décembre.  » 

Ma  douleur  fut  vive,  autant  qu'elle  était  juste  :  je 
perdais  un  ancien  ami,  respectable  par  son  mérite, 
digne  de  mes  sentiments  par  les  siens;  et  j'avais  eu 
le  malheur  d'offenser  son  amitié  par  le  refroidisse- 
ment qu'il  avait  remarqué  dans  la  mienne.  La  dis- 
traction que  me  causaient  tant  de  nouveaux  objets, 
avait  apporté  un  grand  changement  dans  mon 
âme.  Il  s'en  était  aperçu  dans  un  voyage  qu'il  fit  à 
Paris  depuis  que  j'y  demeurais,  et  en  avait  été  juste- 
ment blessé.  Je  n'en  vis  rien,  et  ne  songeai  pas  à  le 
ramener  à  moi  ;  mais  une  lettre  qu'il  m'écrivit  peu  de 
temps  avant  sa  mort  m'apprit  tous  mes  torts,  et  aug- 
menta mes  regrets  de  la  perte  que  je  faisais;  d'au- 
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tant  plus  grande  qu'il  allait  s'établir  à  Paris,  et  qu'à 
mesure  que  la  raison  me  serait  revenue,  j'aurais 
repris  mes  anciens  sentiments.  Je  fus  sensiblement 
affligée,  et  je  le  suis  encore  de  me  voir  privée  pour 
jamais  d'un  tel  ami. 

Il  m'avait  prêté  de  l'argent  sans  billet,  lorsque 
j'avais  cru  en  pouvoir  prendre  avec  sûreté  de  m'ac- 
quitter.  Je  n'avais  songé  qu'à  remplir  ce  devoir, 
depuis  que  j'avais  quelque  chose  ;  et  heureusement  je 
me  trouvais  cette  petite  somme.  J'allai  chez  M.  de 
Fontenelle,  pour  le  prier  de  la  faire  tenir  aux  héri- 
tiers. Je  le  trouvai  dans  une  affliction  qui  me  fit  plai- 
sir, parce  qu'elle  honorait  notre  ami.  Il  m'a  dit, 
long-temps  après,  qu'il  n'avait  jamais  pu  réparer 
cette  perte;  et,  non  plus  que  lui,  je  n'ai  trouvé  per- 
sonne d'un  mérite  si  complet. 

La  vie  triste  et  pénible  que  je  menais  occupait 
sans  cesse  mon  esprit  des  moyens  de  m'en  tirer.  Je 
passais  les  jours  et  les  nuits  dans  ces  réflexions.  Le 
peu  de  gens  qui  s'intéressaient  à  moi  cherchaient 
aussi  quelque  dénoûment  à  m'offrir.  On  me  proposa 
une  place  de  gouvernante  chez  une  princesse  d'Alle- 
magne, à  des  conditions  utiles  et  honorables.  Je  fus 
extrêmement  tentée  de  l'accepter.  Cependant,  ne  vou- 
lant pas  m'en  fier  à  moi,  j'en  écrivis  à  l'abbé  de  Vertot, 
)e  seul  ami  qui  me  restât.  Sa  sage  réponse,  l'incerti- 
tude des  promesses,  les  inconvénients  qu'il  me  fit  en- 
visager, me  déterminèrent  à  refuser  cette  proposition. 

Une  autre  proposition  me  fut  faite  par  un  des  plus 
grands   seigneurs    du    royaume.    La  princesse    sa 
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femme,  très-familière  aussi  bien  que  lui  dans  notre 
cour,  me  témoigna  le  désir  qu'il  avait  de  me  voir,  el 
me  pria  de  recevoir  ses  visites.  Le  canal  par  où  pas- 
sait cette  demande  m'obligea  de  l'agréer.  Je  le  vis; 
il  plaignit  ma  situation,  m'offrit  de  m'en  tirer,  im 
proposa  un  établissement  chez  lui  avec  toutes  sorte* 
d'agréments,  el  quelques  soins  pour  l'éducation  de 
ses  filles.  Je  fus  tentée  de  nouveau,  et  consultai 
encore  mon  abbé.  Il  me  fit  une  réponse  aussi  sensée 
que  la  première;  elle  tendait  au  refus. 

Ces  ouvertures  pour  ma  retraite,  toujours  renfer- 
mées par  les  barrières  que  j'avais  posées  autour  de 
moi,  ne  servaient  qu'à  me  faire  sentir  l'impossibilité 
d'échapper  à  mes  malheurs. 

Une  aventure  à  laquelle  je  ne  devais  prendre 
aucun  intérêt  me  fit  sortir  inopinément  de  la  pro- 
fonde obscurité  dans  laquelle  je  vivais.  Une  jeune 
fille,  nommée  mademoiselle  Tetar,  excita  la  curio- 
sité du  publie  par  un  prétendu  prodige  qui  se 
passait  chez  elle.  Tout  le  monde  y  alla.  M.  de  Fon- 
tenelle,  engagé  par  M.  le  duc  d'Orléans,  fut  aussi 
voir  la  merveille.  On  en  murmura;  et  madame  la 
duchesse  du  Maine,  qui  ne  s'avisait  guère  de 
m'adresser  la  parole,  me  dit  :  «  Vous  devriez  bien 
mander  à  M.  de  Fontenelle  tout  ce  qu'on  dit  sur 
mademoiselle  Tetar.  »  Je  lui  écrivis  en  effet,  sans 
songer  à  autre  chose  qu'à  m'attirer  une  réponse  qui 
pût  servir  à  son  apologie.  Il  se  trouva  le  même  jour 
chez  le  marquis  de  Lassay,  où  les  gens  qui  y  étaient 
lui  firent  plusieurs  plaisanteries  sur  ce  sujet  :  ne  les 
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trouvant  pas  bonnes,  il  leur  dit  :  «  En  voici  de 
meilleures;  »  et  leur  montra  ma  lettre.  Elle  réussit  . 
c'était  l'affaire  du  jour,  on  en  prit  des  copies,  et  elle 
courut  tout  Paris.  Je  ne  m'en  doutais  pas  ;  et  je  fus 
fort  étonnée,  quelques  jours  après,  qu'étant  venu 
beaucoup  de  monde  à  Sceaux  pour  voir  jouer  une 
comédie,  chacun  parla  à  madame  la  duchesse  du 
Maine  de  cette  lettre.  Elle  ne  se  souvenait  plus  de 
ce  qu'elle  m'avait  dit,  et  ne  savait  de  quoi  il  était 
question.  Elle  me  demanda  si  c'était  moi  qui  l'avais 
écrite  :  je  lui  dis  que  oui.  Aussitôt  qu'elle  m'eut 
parlé,  tout  ce  qui  composait  la  compagnie  vint  à 
moi,  et,  pour  lui  faire  sa  cour,  m'accabla  de 
louanges;  puis,  retournant  à  elle,  on  la  félicitait 
d'avoir  quelqu'un  dont  elle  pouvait  faire  un  usage  si 
agréable.  Jusque-là  pourtant  elle  n'y  avait  pas  songé. 
Elle  voulut  voir  la  lettre,  et  me  la  demanda.  Je  n'en 
avais  pas  de  copie;  mais  tous  ceux  qui  étaient  chez 
elle  l'avaient  dans  leur  poche.  Elle  la  lut,  l'approuva, 
et  connut  qu'elle  pouvait  me  mettre  en  œuvre  plus 
qu'elle  ne  faisait.  Je  voulus  comme  les  autres  avoir  ma 
lettre,  et  par  l'événement  j'en  fis  cas.  On  y  voit  que 
c'est  moins  l'importance  des  choses  qui  en  fait  le 
nnérite  que  Yà-propos. 

LETTRE 

De  mademoiselle  Delaunay  à  M.  de  Fontenelle. 

t  L'aventure  de  mademoiselle  Tetar  fait  moins  de 
[c  bruit,  monsieur,  que  le  témoignage  que  vous  en 
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'c  avez  iendu.  La  diversité  des  jugements  qu'on  en 
«  porte  m'oblige  à  vous  en  parler.  On  s'étonne, 
«  et  peut-être  avec  quelque  raison,  que  le  des- 
«  tructeur  des  oracles,  que  celui  qui  a  renversé  le 
«  trépied  des  sibylles,  se  soit  incliné  devant  made- 
«  moiselle  Tetar.  Aussi  chacun  en  cause.  Quoi  !  disent 
«  les  critiques,  cet  homme  qui  a  mis  dans  un  si 
«  beau  jour  des  supercheries  faites  à  mille  lieues 
«  loin,  et  plus  de  deux  mille  ans  avant  lui,  n'a  pu 
«  découvrir  une  ruse  tramée  sous  ses  yeux  !  Les 
«  partisans  de  l'antiquité,  animés  d'un  vieux  ressen- 
«  timent,  viennent  à  la  charge  :  Vous  verrez,  disent- 
«  ils,  qu'il  veut  encore  mettre  les  prodiges  nouveaux 
«  au-dessus  des  anciens.  Enfin  les  plus  raffinés 
«  prétendent  qu'en  bon  pyrrhonien,  trouvant  tout 
«  incertain,  vous  croyez  tout  possible.  D'un  autre 
t  côté,  les  dévots  paraissent  fort  édifiés  des  hom- 
«  mages  que  vous  avez  rendus  au  diable  :  ils 
«  espèrent  que  cela  pourra  aller  plus  loin.  Les 
«  femmes  aussi  vous  savent  bon  gré  du  peu  de  . 
ç  défiance  que  vous  avez  montré  contre  les  artifices 
i  du  sexe.  Pour  moi,  monsieur,  je  suspens  mon 
«  jugement  jusqu'à  ce  que  je  sois  mieux  éclaircie. 
-i  Je  remarque  seulement  que  l'attention  singulière 
«  que  l'on  donne  à  vos  moindres  actions  est  une 
«  preuve  incontestable  de  l'estime  que  le  public  a 
«  pour  vous;  et  je  trouve  même  dans  sa  censure 
«  quelque  chose  d'assez  flatteur  pour  ne  pas 
«  craindre  que  ce  soit  une  indiscrétion  de  vous 
«  en  rendre   compte.  Si  vous  voulez  payer  ma  con- 
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«  fianct  de  la  vôtre,  je  vous  promets  d'en  faire  un 
«  bon  usage. 
«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  > 

J'avoue  que  je  sentis  une  satisfaction  fort  douce 
de  recueillir,  d'une  chose  faite  sans  dessein,  et  qui 
ne  m'avait  rien  coûté,  ce  que  par  un  véritable  tra- 
vail je  n'aurais  peut-être  jamais  acquis  ;  car  je  n'eus 
pas  seulement  le  premier  applaudissement,  la  curio- 
sité qu'on  eut  de  me  connaître  me  procura  des 
sociétés  et  des  amis  de  distinction.  Mais  rien  ne  me 
fit  un  plaisir  si  sensible  que  cette  lettre  que  je  reçus 
de  M.  de  Silly  : 

LETTRE 
c  Fribourg,  ce  20  décembre  1713. 

<  Votre  lettre  à  M.  de  Fontenelle  fait  autant  de 
c  bruit  que  l'aventure  de  mademoiselle  Tetar.  C'est 

un  monument  qui  en  assure  le  souvenir.  Il  va 
s  s'étendre  parmi  les  nations  les  plus  barbares.  Tous 
«  les  Allemands  qui  sont  ici  veulent  en  avoir  des 
«  copies.  Il  est  assez  mal  à  vous  de  me  laisser 
<  apprendre  par  le  public  une  chose  qui  vous  inté- 
«  resse,  et  qui  vous  attire  l'approbation  de  tous 
«  ceux  dont  on  la  désire.  Traitez-moi  désormais 
«  avec  plus  de  confiance,  et  ne  me  laissez  point 
«  apprendre  par  d'autres  ce  qui  me  sera  sensible. 

Ceci  vous  y  doit  engager,  puisque  la  décision  du 
«  public  confirme   ce  que  je   vous  ai  dit  bien  des 
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€  fois.  Adieu,  mademoiselle.   Souvenez-vous  que  je 
t  suis  ici.  > 

Ce  succès  que  j'eus  dans  le  monde  ayant  réveillé 
son  attention,  il  renoua  commerce  avec  moi,  d'autant 
plus  volontiers  qu'étant  retenu  dans  une  ville  d'Alle- 
magne où  il  commandait,  et  où  il  fut  trois  ans,  il 
souhaitait  d'êlre  instruit  par  plusieurs  voies  de  ce 
qui  se  passait  en  France.  Il  me  témoigna  le  plaisir 
que  je  lui  faisais  de  lui  mander  régulièrement  toutes 
les  nouvelles  que  je  pourrais  apprendre.  J'y  devins 
attentive,  et  je  lui  écrivis  avec  autant  d'assiduité 
que  de  circonspection.  Je  tâchais  cependant  de 
rendre  mes  lettres  agréables.  Les  siennes  devinrent 
a  peu  près  comme  celles  qu'on  écrit  à  ses  gens 
d'affaires  :  J'ai  reçu  la  vôtre  d'un  tel  quantième  ; 
continuez  de  m'apprendre  ce  qui  se  passe  ;  vous 
avez  manqué  de  m'instruire  sur  telle  chose  :  rien 
de  plus.  J'attendais  avec  la  plus  vive  impatience  le 
jour,  l'heure  de  les  recevoir;  et  je  me  souviens  d'une 
dispute  que  j'eus  à  Versailles  avec  le  facteur  qui 
m'apportait  une  de  ses  lettres,  et  qui  ne  voulait  ni 
prendre  mon  argent,  ni  me  la  donner,  parce  que, 
non  plus  que  moi,  il  n'avait  pas  de  monnaie.  J'avais 
beau  lui  dire  que  je  ne  me  souciais  pas  qu'il  me 
rendît  rien,  il  voulait  s'en  aller,  et  me  disait  froide- 
meni  :  «  Je  reviendrai  tantôt.  »  C'était  le  matin. 
«  Hé  quoil  dit  ma  compagne  en  s'éveillant  au  bruit 
que  nous  faisions,  une  lettre  n'est-elle  pas  aussi 
bonne  à  une  heure  qu'à  l'autre?  »  Elle  lâcha  gêné- 
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reusement.  quelques  sous  pour  nous  faire  taire,  et  se 
rendormit. 

Cette  réputation  subite  attira,  comme  j'ai  dit,  les 
curieux  autour  de  moi  ;  entre  autres,  l'abbé  de 
Chaulieu,  qui  venait  quelquefois  à  Sceaux,  et  ne  se 
serait  jamais  avisé  de  me  parler,  voulut  m'entrete- 
nir.  La  môme  fortune  qui  m'avait  fait  valoir  tout  à 
coup  me  soutint  à  l'examen,  je  ne  me  décréditai,  à 
ce  qu'il  me  semble,  dans  l'esprit  de  personne. 
J'acquis  par  la  même  occasion  un  ami  solide  qui  ne 
s'est  jamais  démen'i  à  mon  égard  :  c'était  M.  de  Va- 
lincourt,  attaché  au  comte  de  Toulouse,  connu  par 
son  esprit,  son  mérite,  et  ses  liaisons  avec  les  gens 
illustres  du  siècle  passé.  Il  souhaitait  de  me  con- 
naître, et  me  chercha  à  Fontainebleau,  où  nous 
allâmes;  mais  il  n'était  pas  aisé  de  me  découvrir 
sous  le  degré  où  je  faisais  ma  résidence.  Enfin,  étant 
venu  un  jour  à  Sceaux,  il  se  trouva  auprès  de  moi 
à  la  comédie,  et  nous  liâmes  quelques  conversations, 
où  il  me  parut  prendre  plaisir.  Il  revint  àl  a  comédie, 
et  j'eus  soin  de  lui  garder  la  même  place.  Il  fut  touché 
de  mon  attention;  et  quelque  temps  après,  me  trou- 
vant à  Versailles,  il  m'écrivit  pour  me  demander  la 
permission  de  me  venir  voir.  J'y  consentis  de  très- 
bonne  grâce. 

Dans  le  même  temps,  madame  la  duchesse  du 
Maine  engagea  M.  le  cardinal  de  Polignac,  avec  qui 
elle  était  en  grande  liaison,  de  lui  expliquer  en  fran- 
çais son  Anti-Lucrèce,  composé  en  vers  latins.  Elle 
rassemblait  tous  les  soirs  dans  son  cabinet  un  nom- 
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bre  de  personnes  choisies,  pour  l'entendre.  M.  de  Va- 
lincourt  en  était,  et  venait  attendre  chez  moi  l'heure 
de  ce  docte  rendez-vous.  Les  raisons  de  m'y 
admettre  n'avaient  pu  encore  prévaloir  sur  celles  qui 
m'excluaient  de  tout.  J'avais  demandé,  quelque 
temps  auparavant,  d'assister  à  la  lecture  qui  se  fit  à 
Sceaux  du  premier  livre  de  cet  ouvrage,  traduit  par 
M.  le  duc  du  Maine;  et  j'eus  le  dégoût  d'en  obtenir 
consentement  à  condition  que  je  ne  paraîtrais  point. 
Je  ne  m'avisai  pas  depuis  de  faire  des  propositions 
indiscrètes.  L'estime  des  gens  qui  commençaient  à 
me  connaître  me  consolait  de  l'invincible  dédain 
qu'ont  les  grands  pour  ceux  dont  la  condition  leur 
est  si  inférieure.  Cette  réflexion  ne  regarde  pas  madame 
la  duchesse  du  Maine,  qui  a  toujours  eu  plus  de  con- 
sidération pour  le  mérite  que  n'en  ont  les  autres  per- 
sonnes de  son  rang. 

La  petite  époque  que  j'ai  marquée  fut  pour  moi  le 
commencement  d'une  vie  plus  agréable  à  tous  égards. 
L'altesse  sérénissime  s'abaissa  à  me  parler,  et  s'y 
accoutuma.  Elle  fut  contente  de  mes  réponses, 
compta  mon  suffrage  :  je  m'aperçus  même  qu'elle  le 
cherchait,  et  que  souvent,  quand  elle  parlait,  ses 
yeux  se  tournaient  vers  moi,  et  observaient  mon  at- 
tention. Je  la  lui  donnais  tout  entière,  et  sans  effort; 
car  personne  n'a  jamais  parlé  avec  plus  de  justesse, 
de  netteté  et  de  rapidité,  ni  d'une  manière  plus 
noble  et  plus  naturelle.  Son  esprit  n'emploie  ni  tours 
ni  figures,  ni  rien  de  tout  ce  qui  s'appelle  invention. 
Frappé  vivement  des   objets,  il  les  rend  comme  la 


DE   MADAME   DE    ST  A  AL.  % 

glace  d'un  miroir  les  réfléchit,  sans  ajouter,  sans 
omettre,  sans  rien  changer.  J'avais  donc  beaucoup 
de  plaisir  à  l'entendre;  et  depuis  qu'elle  y  prit  garde, 
elle  m'en  sut  gré. 

L'élévation  de  sa  famille  était  alors  au  plus  haut 
point  où  elle  avait  pu  la  porter.  Toujours  occupée, 
depuis  qu'elle  avait  épousé  M.  le  duc  du  Maine,  à 
lui  procurer,  et  à  ses  enfants,  un  rang  égal  au  sien, 
de  degrés  en  degrés  ils  étaient  parvenus  à  tous  les 
honneurs  des  princes  du  sang;  et  ils  obtinrent,  à  la 
faveur  des  conjonctures,  ce  fameux  édit  qui  les  appe- 
lait, eux  et  leur  postérité,  à  la  succession  à  la  cou- 
ronne. La  perte  précipitée  de  tant  de  princes  de  la 
famille  royale  avait  motivé  et  facilité  ce  projet,  qui 
s'exécuta  alors  sans  contradiction,  et  qui  en  fit  tant 
naître  par  la  suite.  Mais  cette  prospérité  présente, 
qui  ne  laissait  pas  apercevoir  la  chute  qu'elle  pré- 
parait, répandait  la  joie  dans  sa  cour. 

Le  goût  de  la  princesse  pour  les  plaisirs  était  en 
plein  essor.  On  jouait  des  comédies,  ou  l'on  en  ré- 
pétait tous  les  jours.  On  songea  aussi  à  mettre  les 
nuits  en  œuvre,  par  des  divertissements  qui  leur 
fussent  appropriés.  C'est  ce  qu'on  appela  les  grandes 
nuits.  Leur  commencement,  comme  de  toutes 
choses,  fut  très-simple.  Madame  la  duchesse  du 
.Maine,  qui  aimait  à  veiller,  passait  souvent  toute  la 
nuit  à  faire  différentes  parties  de  jeu.  L'abbé  de 
Vaubrun,  un  de  ses  courtisans  les  plus  empressés  à 
lui  plaire,  imagina  qu'il  fallait,  pendant  une  des 
nuits  destinées  à  la  veille,  faire  paraître  quelqu'un 
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sous  la  forme  de  la  Nuit  enveloppée  de  ses  crêpes, 
lui  ferait  un  remercîment  à  la  princesse  de  la  pré- 
férence qu'elle  lui  accordait  sur  le  jour;  que  la 
déesse  aurait  un  suivant,  qui  chanterait  un  bel  air 
sur  le  même  sujet.  L'abbé  me  confia  ce  secret,  et 
m'engagea  à  composer  et  à  prononcer  la  harangue, 
représentant  la  divinité  nocturne.  La  surprise  fit 
tout  le  mérite  de  ce  petit  divertissement.  Il  fut  mal 
exécuté  de  ma  part.  La  frayeur  de  parler  en  public 
me  saisit;  et  je  me  souvins  très-peu  de  ce  que  j'avais 
à  dire.  Cependant  l'idée  en  fut  applaudie;  et  de  là 
vinrent  les  fêtes  magnifiques  données  la  nuit,  par 
différentes  personnes,  à  madame  la  duchesse  du 
Maine.  Je  fis  de  mauvais  vers  pour  quelques-unes, 
les  plans  de  plusieurs  autres,  et  fus  consultée  pour 
toutes.  J'y  représentai,  j'y  chantai  ;  mais  ma  peur 
gâtait  tout  :  et  l'on  jugea  plus  à  propos  de  ne 
m'employer  que  pour  le  conseil,  à  quoi  je  réus- 
sis si  heureusement,  que  j'en  acquis  un  grand 
relief. 

La  dernière  de  ces  fêtes  fut  toute  de  moi,  et  donnée 
sous  mon  nom,  quoique  je  n'en  fisse  pas  les  frais. 
C'était  le  bon  Goût  réfugié  à  Sceaux,  et  présidant  aux 
diverses  occupations  de  la  princesse.  D'abord  il 
amenait  les  Grâces,  qui  en  dansant  préparaient  une 
toilette.  D'autres  chantaient  des  airs  dont  les  paroles 
convenaient  au  sujet.  Cela  faisait  le  premier  inter- 
mède. Le  second,  c'étaient  les  Jeux  personnifiés  qui 
apportaient  des  tables  à  jouer,  et  disposaient  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  le  jeu  ;  le  tout  mêlé  de  danses  et  de 
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chants  par  les  meilleurs  acteurs  de  l'Opéra.  Enfin  le 
dernier  intermède,  après  les  reprises  achevées,  était 
les  Ris  qui  venaient  dresser  un  théâtre,  sur  lequel 
fut  représentée  une  comédie  en  un  acte  qu'on  m'o- 
bligea de  faire,  faute  de  trouver  aucun  poëte  (car  on 
la  voulut  en  vers)  qui  acceptât  un  pareil  sujet.  C'était 
la  découverte  que  madame  la  duchesse  du  Maine  pré- 
tendait faire  du  carré  magique,  auquel  elle  s'appli- 
quait depuis  quelque  temps  avec  une  ardeur  in- 
croyable. La  pièce  fut  jouée  par  elle,  chacun  repré- 
sentant son  propre  personnage  :  ce  qui  la  fit  valoir 
malgré  la  sécheresse  du  sujet,  et  m'aurait  fait  valoir 
moi-même,  si  des  événements  sérieux  n'avaient  tout 
à  coup  interrompu  les  divertissements,  et  effacé 
jusqu'à  leur  souvenir. 

Cependant  ce  que  j'avais  gagné  dans  le  monde 
m'attira  quelques  retours  de  bonnes  grâces  de  la  du- 
chesse de  la  Ferté.  Mes  premiers  succès  la  piquè- 
rent; mais  enfin  le  suffrage  public  ramena  le  sien, 
et  c'est  par  où  j'y  fus  plus  sensible.  Le  chagrin 
d'être  mal  avec  elle  avait  tellement  frappé  mon  ima- 
gination, que,  tant  que  dura  son  ressentiment,  je 
rêvais  toutes  les  nuits  ou  de  nouveaux  mécontente- 
ments de  sa  part,  ou  mon  raccommodement  avec  elle. 
Il  est  vrai  que  je  ne  regagnai  pas  sa  tendresse;  mais 
je  la  voyais,  et  elle  me  traitait  avec  bonté  et  familiè- 
rement. Ce  fut  depuis  le  retour  de  ses  bonnes  grâces 
qu'elle  me  dit  un  jour  :  «  Tiens,  mon  enfant,  je  ne 
vois  que  moi  qui  aie  toujours  raison.  >  Celte  parole 
a  servi,    plus  qu'aucun    précepte,    à   m'apprend re 
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la  défiance  de  soi-même;  et  je  me  la  rappelle 
toutes  les  fois  que  je  suis  tentée  de  croire  que  j'ai 
raison. 

Je  revis  alors  plus  facilement  ma  sœur,  dont  la 
société  m'était  assez  agréable,  quoiqu'elle  ne  fût  pas 
sans  épines.  Enfin  tout  allait  un  peu  mieux  pour 
moi,  lorsqu'arriva  la  fameuse  époque  qui  changea 
totalement  notre  genre  de  vie. 

Le  roi  Louis  XIV  commençait  à  dépérir  depuis 
quelque  temps.  L'on  n'en  voulait  rien  dire,  et  l'on 
affectait  de  n'en  vouloir  rien  croire.  Cependant  ma- 
dame la  duchesse  du  Maine,  au  milieu  des  divertis- 
sements et  des  plaisirs  qui  semblaient  l'occuper  uni- 
quement, toujours  attentive  à  l'agrandissement  delà 
maison  dans  laquelle  elle  était  entrée,  et  à  l'affer- 
missement de  cette  grandeur,  sentit  dans  la  conjonc- 
ture présente  de  quelle  importance  il  était  de  savoir 
les  dispositions  que  le  roi  avait  faites.  Elle  pressa 
M.  le  duc  du  Maine  d'engager  madame  de  Mainte- 
non,  qui  conservait  pour  les  princes  légitimés  l'affec- 
tion d'une  gouvernante,  à  disposer  le  roi  à  leur 
donner  connaissance  de  son  testament,  afin  qu'ils 
pussent  prendre  de  justes  mesures  en  conséquence, 
et  peut-être  même  le  porter  à  établir,  de  son  vivant, 
les  moyens  les  plus  propres  à  rendre  leur  -élévation 
stable.  Madame  de  Maintenon  éludait  cette  démarche, 
dans  la  crainte  de  déplaire.  Vaincue  cependant  par 
les  sollicitations  du  duc  du  Maine,  elle  amena  le  roi  à 
consentir  que  ce  prince  et  son  frère  vissent  le  testa- 
ment, mais  à  condition  qu'ils  n'en  révéleraient  aucun 
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arlicle  à  qui  que  ce  fût.  Ils  pensèrent  que  cet  invio- 
lable secret  rendrait  les  connaissances  qu'ils  auraient 
inutiles,  et  ils  refusèrent  de  s'instruire.  Ce  fut  une 
faute  capitale,  dont  madame  la  duchesse  du  Maine 
sentit  toute  l'étendue.  Pour  tâcher  de  la  réparer,  on 
assembla  un  conseil,  où  étaient  M.  le  premier  prési- 
dent de  Mesmes,  MM.  deMalezieu  et  de  Valincourt,  en 
présence  du  duc  et  de  la  duchesse  du  Maine,  et  du 
comte  de  Toulouse.  Ils  jugèrent  que,  ne  pouvant 
revenir  à  ce  qui  avait  été  refusé,  il  fallait  au  moins 
donner  connaissance  de  quelque  article  important. 
Les  avis  furent  partagés  sur  le  choix.  Celui  où  pen- 
chait le  comte  de  Toulouse,  de  savoir  si  le  roi  rappe- 
lait le  roi  d'Espagne  à  sa  succession,  l'emporta. 

On  sut  qu'il  ne  le  rappelait  pas,  ce  qui  assurait 
infailliblement  l'autorité  au  duc  d'Orléans;  et  ce  fut 
apparemment  pour  se  faire  un  mérite  auprès  de  lui 
qu'on  l'en  informa  :  seconde  faute,  non  moins  pré- 
judiciable aux  intérêts  de  ces  princes  que  la  pre- 
mière; c'était  tourner  imprudemment  cette  décou- 
verte à  l'avantage  de  celui  qui  en  devait  profiter  à 
leurs  dépens. 

La  nécessité  de  se  lier  au  duc  d'Orléans  était  évi- 
dente. Madame  la  duchesse  du  Maine  la  représenta  ; 
on  n'y  voulut  point  entendre,  prétendant  que  cette 
liaison  déplairait  au  roi. 

Le  duc  d'Orléans,  qui  n'était  pas  encore  instruit 
des  arrangements  futurs,  recherchait  le  duc  du 
Maine;  il  avait  même  songé  à  marier  sa  fille,  made- 
moiselle de  Valois,  au  prince  de  Dombes.  Le  duc  de 
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»rancaSj  un  de  ses  favoris,  m'en  parla  long-temps 
avant  la  catastrophe,  et  me  dit  que  je  devais  inspi- 
rer cette  pensée  à  madame  la  duchesse  du  Maine. 
Je  ne  manquai  pas  de  lui  rendre  ce  qui  m'en  avait 
été  dit  ;  à  quoi  elle  me  parut  faire  peu  d'attention. 
Des  raisons  sourdes  l'avaient  rendue  froide  à  cette 
proposition,  qui  avait  été  faite  d'ailleurs  à  elle  et  au 
duc  du  Maine.  Pas  assez  convaincus  l'un  et  l'autre 
de  l'autorité  absolue  que  le  duc  d'Orléans  ne  pouvait 
manquer  d'avoir,  ils  négligèrent  cette  alliance,  ou 
du  moins  ils  ne  s'efforcèrent  pas  assez  de  la  faire 
agréer  au  roi. 

Le  duc  d'Orléans,  rebuté  et  plus  instruit,  tourna 
ses  vues  d'un  autre  côté.  Il  songea  à  s'acquérir  les 
grands  du  royaume.  Prodigue  de  sa  parole,  dont  il 
ne  faisait  aucun  cas,  il  s'engagea  à  tout  ce  qu'ils 
pourraient  souhaiter  quand  il  serait  le  maître.  Il 
gagna  le  parlement  par  des  moyens  semblables,  em- 
ploya mille  intrigues  secrètes  pour  s'y  faire  des 
créatures  et  des  amis,  qui  lui  furent  fort  utiles.  Le 
premier  président  était,  selon  les  apparences,  tout 
dévoué  à  la  maison  du  Maine  ;  elle  en  tira  peu  de 
secours  :  c'était  un  grand  courtisan  et  un  homme 
médiocre,  d'un  esprit  et  d'une  société  agréables, 
faible,  timide,  rempli  de'  ces  défauts  qui-  aident  à 
plaire  et  empêchent  de  servir. 

Le  roi,  languissant,  tomba  dangereusement  ma- 
lade. Sa  perle  annonçait  tant  de  malheurs  à  M.  le 
duc  du  Maine  et  à  sa  famille,  qu'on  ne  pensa  plus  à 
autre  chose.  Madame  la  duchesse  du  Maine  courut  à 
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Versailles.  La  douleur  et  les  inquiétudes  succédèrent 
à  la  joie  et  aux  plaisirs  qui  l'avaient  suivie  jusqu'a- 
lors. Elle  vit  madame  de  Mainlenon,  la  pressa  d'é- 
claircir  ce  qu'il  était  si  important  de  savoir;  elle  ne 
voulut  s'ouvrir  sur  rien,  ni  entendre  aux  moyens 
qu'on  lui  proposa  de  suggérer  au  roi  pour  affermir 
ce  qu'il  avait  réglé  en  faveur  des  princes  légitimés. 
Le  soin  de  le  ménager,-  la  crainte  de  le  perdre,  firent 
alors  disparaître  tout  autre  intérêt  aux  yeux  de  sa 
favorite.  Il  se  porta  de  lui-même,  dans  le  cours  de 
sa  maladie,  à  donner  au  duc  du  Maine  une  distinc- 
tion dont  le  duc  d'Orléans  fut  vivement  piqué.  Il  avait 
auparavant  ordonné  la  revue  des  troupes  de  sa 
maison,  et,  ne  pouvant  s'y  trouver  au  jour  marqué, 
il  la  fit  faire  au  duc  du  Maine.  Ce  comble  d'honneur 
sembla  présager  sa  ruine,  et  servit  peut-être  à  l'ac- 
célérer. 

Ce  princ1  enfin  apprit  du  roi  même,  quelques  jours 
avant  sa  mort,  les   dispositions    de   son  testament. 
[C'était  trop  tard  pour  profiler  de  celle  instruction. 
[Le  duc  du  Maine  ne  put  que  représenter  au  roi   les 
nconvénients  de  ce  qu'il  faisait  pour  lui,  et  le  mé- 
îonlenlement  qu'en  aurait  le  duc  d'Orléans,  trop  en 
lai  de  relever  son  crédit  pour  être  offensé  impuné- 
ment. Le  roi  persista  à  laisser  les  choses  comme 
-  étaient  réglées  par  ce  testament. 
H  établissait  un  conseil  de  régence,  dont  il  nom- 
Inait  les   membres,  et  le  duc   d'Orléans  pour  chef, 
l'out  s'y  devait  décider  à  la  pluralité  des  voix.  Il  dou- 
ait au  consci1  '<i  tutelle  du  jeune  roi;  la  surinlen- 
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dance  de  son  éducation,  la  garde  de  sa  personne,  et 
le  commandement  des  troupes  de  sa  maison,  au  duc 
du  Maine.  Cette  autorité  l'aurait  mis  en  état  de  se 
soutenir,  s'il  avait  pu  la  conserver.  Mais  ne  sait-on 
pas  que  les  rois,  quelque  absolus  qu'ils  soient,  n'é- 
tendent pas  leur  puissance  au  delà  du  tom- 
beau? 

Louis  XïV  étant  mort  le  1er  de  septembre,  l'assem- 
blée du  parlement,  où  la  régéhce  devait  être  réglée, 
se  tint  le  lendemain  matin  au  Palais.  Elle  fut  donnée, 
malgré  les  dispositions  contraires,  au  duc  d'Orléans, 
avec  un  conseil  de  régence,  sans  lequel  il  ne  pour- 
rait rien  faire.  Content  de  s'être  assuré  du  principal, 
et  troublé  de  ce  succès  inespéré,  il  s'enferra  dans 
le  discours  qu'il  tint  à  ce  sujet,  de  manière  à  laisser 
toute  l'autorité  au  conseil.  Un  homme  habile,  dé- 
voué aux  intérêts  du  nouveau  régent,  et  présent  à 
l'assemblée,  sentit  le  tort  qu'il  se  faisait,  et  lui  fit 
adroitement  passer  un  billet,  par  lequel  il  lui  mar- 
quait qu'il  était  perdu  s'il  ne  rompait  la  séance.  On 
la  remit,  sous  quelque  prétexte,  à  l'après-diner.  Le 
duc  d'Orléans  profita  de  cet  intervalle  pour  se  con- 
certer avec  ses  amis.  On  lui  prépara  un  discours,  où 
il  fit  voir  les  inconvénients  de  l'autorité  partagée,  et 
la  nécessité  de  la  laisser  résider  tout  entière  dans  sa 
personne;  consentant  néanmoins  de  ne  prendre  au- 
cun parti  dans  les  affaires  d'État  qu'avec  la  délibé- 
ration du  conseil  de  régence,  lequel  devait  être  formé 
à  son  choix,  et  lui  maître  absolu  de  la  distribution 
des  grâces. 


DE   MADAME    DE   STAAL.  101 

Tout  cela  passa;  et  à  cette  occasion  il  dit  qu'il 
était  ravi  de  se  voir  lié  pour  le  mal,  et  libre  pour  le 
bien. 

On  régla  dans  la  même  séance  que  le  duc  du  Maine 
aurait  la  surintendance  de  l'éducation  du  roi  ;  mais, 
sur  de  nouvelles  représentations  du  duc  d'Orléans, 
il  fut  décidé  qu'on  ne  lui  laisserait  pas  le  comman- 
dement des  troupes  de  sa  maison. 

Quelques-uns  des  membres  du  parlement  repré- 
sentèrent qu'on  ne  pouvait  se  dispenser  de  donner 
au  surintendant  de  l'éducation  du  roi  le  commande- 
ment du  guet,  c'est-à-dire,  de  la  garde  qui  sert 
chaque  jour  auprès  de  lui,  sans  quoi  il  n'en  pour- 
rait répondre.  Ce  point  contesté  fut  encore  refusé. 
Le  duc  du  Maine  demanda  qu'il  fût  donc  déchargé, 
par  l'acte  qui  l'établissait  auprès  du  roi,  de  répondre 
de  sa  personne.  Il  obtint  d'abord  cet  article;  mais 
ensuite  on  lui  représenta  qu'il  serait  indécent  que 
le  parlement  lui  donnât  une  telle  décharge,  et  il  se 
rendit.  Dépouillé  de  toute  autorité,  ce  précieux  dépôt, 
qu'il  ne  conserva  pas  longtemps,  lui  devenait  inutile. 
Le  jeune  roi,  séant  dans  son  lit  de  justice,  confirma 
quelques  jours  après  tout  ce  qui  avait  été  fait  au 
parlement. 

Madame  la  duchesse  du  Maine  voulut  être  à  Paris 
dans  celte  importante  conjoncture.  Elle  s'y  trouvait 
sans  habitation,  n'en  ayant  pas  eu  d'autre  jusqu'a- 
lors que  le  logement  du  grand  maître  de  l'artillerie 
à  l'Arsenal,  qu'on  avait  abattu  depuis  peu  pour  le 
rcbàlir.  Elle  emprunta  l'hôtel  de  Mesmes  du  premier 
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président;  et  comme  il  n'y  avait  pas  assez  de  loge- 
ment pour  toute  sa  suite,  elle  me  laissa  à  Versailles. 
Je  lui  fis  témoigner  le  chagrin  que  j'avais  de  n'être 
point  auprès  d'elle  dans  les  circonstances  présentes, 
et  demander  si  elle  trouverait  bon,  pour  m'en  rap- 
procher, que  je  cherchasse  quelqu'un  dans  le  voisi- 
nage, qui  voulût  me  loger.  Elle  y  consentit  avec 
plaisir.  Je  m'adressai  à  celte  compagne  de  couvent 
qui  m'avait  amenée  à  Paris,  avec  promesse  que  sa 
maison  deviendrait  la  mienne  aussitôt  que  son  ma- 
riage serait  fait.  Il  l'était,  et  elle  refusa  de  me  donner 
asile  pour  quelques  jours.  Le  peu  d'expérience  que 
j'avais  du  monde  fit  que  son  procédé  me  surprit  : 
j'ai  bien  appris  depuis  à  ne  me  pas  étonner  si  aisé- 
ment. Un  frère  de  madame  de  Grieu,  qui  logeait 
avec  une  de  ses  nièces  dans  ce  quartier-là,  m'offrit 
une  chambre,  que  j'acceptai.  Je  n'attendais  rien  de 
sa  part.  J'eus  ce  mécompte  à  contre-sens  de  l'autre, 
qu'il  répara.  Je  n'y  restai  que  quelques  jours,  ma- 
dame la  duchesse  du  Maine  ayant  trouvé  à  l'hôtel  de 
Mesmes  une  espèce  de  caveau  où  Ton  me  fourra. 

Les  inquiétudes  que  lui  causaient  les  événements 
présents  lui  avaient  fait  perdre  le  sommeil.  La 
femme  qui  lui  faisait  des  contes  pour  l'endormir 
n'y  pouvant  suffire,  elle  me  proposa  de  lire  la  nuit 
auprès  d'elle.  Je  pris  avec  joie  celte  pénible  fonction, 
la  regardant  comme  un  moyen  de  gagner  sa  con- 
fiance, et  de  m 'acquérir  plus  déconsidération  et 
d'agrément.  Je  ne  fus  pas  trompée  à  cet  égard;  mais 
je  trouvai  une  grande  disproportion  de  mes  forces  à 
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cci  onéreux  exercice,   qui  se  renouvelait  loules  les 
nuils  sans  interruption. 

La  princesse  trouva  que  je  lisais  bien,  et  que  je  ne 
parlais  point  mal.  Elle  s'accoutuma  à  m'entrelenir  : 
toute  remplie  des  affaires  de  sa  maison,  c'était  l'u- 
nique objet  de  ses  conversations  nocturnes.  Les 
fails,  les  projets,  les  plaintes,  les  regrets,  tout  y  en- 
trait. Cette  pleine  confiance,  quoique  je  pusse  croire 
que  ce  fût  moins  abondance  de  cœur  qu'abondance 
d'idées,  me  toucha  sensiblement.  Les  simples  appa- 
rences de  l'estime  et  de  l'amitié,  surtout  de  la  part 
des  grands,  ne  manquent  guère  de  nous  séduire.  Je 
pris  un  véritable  attachement  pour  ma  princesse, 
et  je  me  dévouai  avec  d'autant  moins  de  réserve  au 
soin  de  lui  plaire,  qu'il  n'exigeait  rien  de  moi  qui  ne 
fût  parfaitement  d'accord  avec  l'estime  que  je  voulais 
d'elle. 

Nous  ne  demeurâmes  pas  longtemps  a  l'hôtel  de 
Mesmes.  Le  roi  fut  d'abord  à  Vincennes;  et  peu 
après  la  cour  s'établit  à  Paris.  La  surintendance  de 
l'éducation,  restée  à  M.  le  duc  du  Maine,  lui  donnait 
de  droit  son  logement  aux  Tuileries.  Madame  la  du- 
chesse du  Maine  y  en  eut  un  aussi,  où  nous  allâmes 
demeurer.  Il  ne  s'y  trouva,  pour  sa  suite,  que  deux 
grandes  pièces  qui  furent  partagées  à  ses  femmes. 
J'eus,  selon  ma  destinée,  un  petit  recoin  sans  jour, 
et  sans  feu  que  celui  d'une  antichambre  commune  ; 
mais  j'étais  à  Paris,  où  j'avais  toujours  souhaité  de 
vivre;  et,  malgré  les  inconvénients  de  mon  habita- 
tion, j'y   voyais  bonne   compagnie.  Depuis  que  j'ai 
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été  en  situation  de  recevoir  mes  amis  plus  commo- 
dément, je  n'ai  plus  vu  personne.  J'étais  jeune  alors  ; 
et  cela  rend  plus  que  tout  ce  qu'on  peut  acquérir  en 
perdant  ce  précieux  avantage. 

L'abbé  de  Chaulieu  me  reprochait  un  peu  de  co- 
quetterie. Je  l'assurais  qu'elle  ne  tenait  qu'au  besoin 
que  j'avais  de  plaire,  pour  faire  supporter  les  ri- 
gueurs de  mon  logement.  Si  je  n'en  eusse  mis  autant 
dans  mes  manières,  tout  aurait  déserté.  Je  lui  don- 
nai parole,  et  la  lui  ai  tenue,  que  lorsque  j'aurais 
une  fenêtre  et  une  cheminée,  je  renoncerais  à  l'at- 
tention de  me  rendre  agréable. 

Ce  pauvre  abbé,  qui  était  aveugle,  tâchait  de  se 
rendre  aimable  à  force  de  complaisance  et  d'attention 
à  prévenir  tout  ce  que  je  pouvais  désirer.  Il  n'avait 
rien  perdu  des  agréments  de  son  esprit. 

L'abbé  proposait  souvent  d'ajouter  des  présents  à 
l'encens  qu'il  m'offrait.  Importunée  un  jour  des 
vives  instances  avec  lesquelles  il  me  priait  d'accepter 
mille  pistoles  :  «  Je  vous  conseille,  lui  dis-je,  en  recon- 
nais iance  de  vos  généreuses  offres,  de  n'en  pas  faire 
de  pareilles  à  bien  des  personnes,  vous  en  trouveriez 
qui  vous  prendraient  au  mot.  —  Oh!  je  sais  bien, 
dit-il,  à  qui  je  m'adresse.  »  Cette  réponse  naïve  me  fit 
rire.  Il  m'exhortait  souvent  a  la  parure,  et  tâchait 
de  me  faire  honte  de  n'être  pas  mieux  mise.  «  Abbé, 
lui  disais-je,  je  me  trouve  parée  de  tout  ce  qui  me 
manque,  d  N'ayant  d'autre  ressource  que  ses  soins, il 
les  redoublait  sans  cesse.  Il  m'écrivait  tous  les  ma- 
tins, et  me  venait  voir  tous  les  jours,  à  moins  que  je 
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ne  l'agréasse  pas.  La  lettre  était  pour  savoir  mes 
volontés;  et  quand  je  préférais  son  carrosse  à  sa  per- 
sonne, il  me  l'envoyait  sans  murmure,  et  j'en  dis- 
posais sans  façon.  J'avais  la  puissance  despotique 
sur  toute  sa  maison.  On  a  rarement  l'autorité  en 
main  sans  en  abuser  :  j'exerçai  la  mienne,  entre 
autres  occasions,  pour  un  petit  laquais  qui  m'appor- 
tait ses  lettres.  11  vint  un  jour  m'apprendre  que  son 
maître  l'avait  chassé.  Je  lui  dis,  sans  m'informer  s'il 
avait  tort  ou  raison  :  «  Retournez  chez  lui,  et  lui 
dites  que  vous  y  resterez,  parce  que  tel  est  mon  plai- 
sir. »  Il  le  reprit  avec  soumission.  Mon  protégé 
n'honora  pas  ma  protection;  il  lit  tout  du  pis  qu'il 
put,  sans  qu'on  osât  lui  rien  dire.  Lorsque  je  voulais 
bien  aller  souper  au  Temple  chez  lui  ou  chez  le  grand 
prieur,  il  y  rassemblait,  à  ses  risques  et  périls,  les 
gens  les  plus  agréables,  et  tous  ceux  que  je  pouvais 
souhaiter.  Enfin  il  ne  songeait  qu'à  remplir  ma  vie 
de  tous  les  amusements  dont  elle  était  suscep- 
tible. 

Je  voyais  aussi  presque  tous  les  jours  M.  de  Valin- 
court,  qui  me  témoignait  un  véritable  attachement. 
La  grande  estime  que  j'avais  pour  lui  m'engageait  à 
lui  donner  beaucoup  de  préférences  :  quelques  autres 
en  étaient  souvent  piqués,  et  les  interprétaient  selon 
leur  caprice,  que  je  ne  pensais  pas  devoir  respec- 
ter. Un  de  ceux-là  était  R....,  qui,  en  faisant  le 
tour  du  monde,  était  venu  jusqu'à  moi*  Sa  conversa- 
tion, et  surtout  ses  lettres,  meilleures  qu'aucunes 
que  j'aie  vues  en  ce  genre,  m'amusaient  infiniment. 
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J'avais  encore  d'autres  compagnies  agréables. 
M.  de  Fontenelle,  qui  n'a  jamais  recherché  que  les 
habitants  de  son  quartier,  me  voyait  alors  fort  sou- 
vent. Le  duc  de  Brancas,  dont  l'imagination  vive  et 
brillante  produisait  tant  de  traits  singuliers,  me 
rendait  quelque  hommage.  J'avais  adouci  la  férocité 
de  Toureil;  il  ne  me  brusquait  pas.  Plusieurs  autres, 
dont  le  souvenir  ne  m'est  pas  présent,  s'empressaient 
à  me  voir.  Le  commerce  et  les  complaisances  de 
tant  de  gens  d'esprit,  de  caractères  différents,  met- 
taient de  la  variété  et  de  l'agrément  dans  ma  vie, 
sans  y  mêler  aucune  inquiétude;  et  j'aurais  pu  la 
goûter,  si  elle  n'avait  été  traversée  par  la  fatigue  de 
mes  veilles,  et  par  lesharcelleriesdemes  compagnes 
jalouses,  qui,  non  contentes  dem'arracher  par  leurs 
niches  le  peu  de  repos  que  j'attrapais  le  jour  ou  la 
nuit,  me  firent  congédier  l'un  après  l'autre,  pour  me 
soustraire  à  leur  critique,  la  plupart  des  gens  que  je 
voyais. 

Avant  de  passer-à  des  choses  plus  importantes,  je 
reprends  ce  quej'ai  laissé  en  arrière  sur  M.  de  Silly. 
11  était  revenu  d'Allemagne  sans  m'en  avertir,  ni  me 
donner  aucun  signe  de  vie.  Je  rencontrai  à  Ver- 
sailles, avant  la  mort  du  roi,  un  de  ses  gens  que  je 
connaissais.  Je  lui  demandai  en  quel  pays  était  son 
maître,  dont  je  n'avais  eu  nulle  nouvelle  depuis  long- 
temps. Il  me  dit  qu'il  était  revenu  il  y  avait  quelques 
mois.  Je  vis  qu'il  me  traitait  comme  une  vieille  ga- 
zette, dont  on  n'a  plus  que  faire.  L'indignation  que 
j'en   conçus  le  d^°rada   dans    mon   cœur;   et   les 
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a  flaires  qui  survinrent,  jointes  aux  distractions  qui 
s'y  mêlèrent,  l'écartèrent  un  peu  de  mon  esprit.  Enfin 
l'estime  que  je  m'étais  accordée  sur  le  témoignage 
d'autrui  me  dégoûta  de  tenir  si  fortement  à  quel- 
qu'un qui  ne  tenait  pas  du  tout  à  moi.  Cependant  les 
sentiments  que  j'avais  pour  lui  ne  firent  que  changer 
déforme;  de  leurs  débris  naquit  la  tendre  et  parfaite 
amitié  que  je  lui  conservai  toujours,  et  qui  ne  me 
laissa  jamais  donner  à  personne  aucune  préférence 
sur  lui.  Il  avait  pris  une  maison  à  Paris;  la  mar- 
quise de  Silly  était  sortie  de  sa  communauté,  et  ils 
demeuraient  ensemble.  Invitée,  ou  point  invitée,  je 
ne  m'en  souviens  pas,  je  fus  la  voir  et  je  le  vis.  Il 
vint  aussi  chez  moi  aux  Tuileries,  mais  rarement. 
Ses  liaisons  avec  le  régent,  et  son  fanatisme  de  po- 
litique, lui  faisaient  craindre  toute  apparence  de  re- 
lation dans  notre  maison.  L'abbé  de  Chaulieu,  à  qui 
rien  n'échappait,  le  trouvant  un  jour  avec  moi,  dé- 
mêla d'abord  ce  que  j'étais  pour  lui;  sa  grande 
sagacité  en  fait  de  sentiments  lui  fit  connaître  les 
miens,  tout  changés  qu'ils  étaient.  Il  tira  de  celle 
connaissance  un  nouveau  et  singulier  moyen  de  me 
plaire,  en  me  proposant  des  parties  dont  il  mit  M.  de 
Silly,  pour  me  les  rendre  infiniment  agréables.  Je 
me  souviens,  entre  autres,  d'un  dîner  qu'il  nous 
donna  avec  mademoiselle  de  Vauvray  dans  la  maison 
du  grand  prieur  à  Clichy,  où  je  me  divertis  extrê- 
mement. Ma  sensibilité  diminuée  me  laissait  goûter 
les  plaisirs  simples,  tels  que  les  fournissent  un  beau 
jour,  un  lieu  agréable,  une  excellente  compagnie. 
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Ma  faveur  auprès  de  ma  princesse  prit  un  nouvel 
accroissement  des  embarras  qui  lui  survinrent.  Le 
duc  d'Orléans,  dans  le  temps  qu'il  avait  tout  craint, 
avait  tout  promis;  il  s'était  engagé  avec  M.  le  Duc, 
blessé  du  rang  et  des  prérogatives  des  princes  légi- 
timés, d'anéantir  les  titres  qui  les  en  mettaient  en 
possession.  Mais,  ne  voulant  pas  souffrir  que  cette 
affaire  fût  portée  à  l'assemblée  du  parlement,  ni  au 
lit  de  justice  qui  devait  régler  la  régence,  de  peur 
d'y  jeter  des  embarras  préjudiciables  à  ses  intérêts, 
il  fit  entendre  à  M.  le  Duc  qu'il  ne  fallait  songer 
dans  ce  moment  qu'à  établir  l'autorité  de  son  altesse 
royale,  qui,  bien  constatée,  le  mettrait  en  état  d'exé- 
cuter tout  ce  qu'il  lui  avait  promis.  M.  le  Duc  con- 
sentit à  ce  délai;  mais  aussitôt  qu'il  vit  la  régence 
affermie  entre  les  mains  du  duc  d'Orléans,  il  le  somma 
de  sa  parole,  et  voulut  présenter  une  requête,  par 
laquelle  il  demandait  au  roi  qu'il  lui  plût  tenir  son 
lit  de  justice,  pour  révoquer  l'édit  qui  appelait  les 
princes  légitimés,  au  défaut  des  princes  légitimes, 
à  la  succession  à  la  couronne,  et  la  déclaration  qui 
leur  donnait  le  titre,  les  rangs  et  honneurs  de  princes 
du  sang. 

Le  régent,  qui  gardait  encore  des  ménagements 
avec  le  duc  du  Maine,  tant  par  les  égards  politiques 
que  par  ceux  qu'il  avait  pour  madame  d'Orléans, 
l'avertit  du  dessein  de  M.  le  Duc,  l'assura  qu'il  ne 
s'y  prêterait  pas.  Celte  princesse  en  donna  avis  aux 
princes  ses  frères. 

Cependant  le  comte  d'Eu  ayant  atteint  l'âge  de 


DE    MADAME    DK   STAAL.  lU'J 

quinze  ans,  où,  selon  la  prérogative  des  princes  du 
sang,  il  devait  entrer  au  parlement,  le  duc  d'Orléans 
craignait  que  ce  nouvel  acte  d'un  droit  dont  M.  le 
Duc  réclamait  l'abolissementne  fit  éclater  ce  prince, 
qu'il  tâchait  de  contenir.  Il  pria  le  duc  du  Maine  de 
différer  cette  démarche,  promit  qu'on  n'y  perdrait 
rien,  que  le  comte  d'Eu  ne  serait  pas  traité  autre- 
ment que  son  frère,  et  assura  qu'il  tiendrait  compte 
de  sa  complaisance.  Quoique  le  duc  du  Maine  en  vît 
le  danger,  il  céda,  comme  on  cède  toujours  à  celui 
qui  est  le  maître. 

Le  grand  procès  sur  la  succession  de  M.  le  Prince, 
que  M.  le  Duc  avait  perdu  depuis  peu  contre  madame 
la  duchesse  du  Maine  et  les  princesses  ses  sœurs, 
outre  le  ressentiment  qu'il  avait  allumé,  lais- 
sait encore  de  grandes  discussions  pour  le  partage 
des  biens  de  la  maison  de  Condé  entre  lui  et  les 
princesses  ses  tantes.  Dans  le  cours  de  cette  affaire, 
il  fut  question  d'un  acte  que  M.  le  Duc  devait  passer 
avec  le  duc  du  Maine,  où  celui-ci  ayant  pris,  comme 
il  avait  coutume  de  faire,  la  qualité  de  prince  du 
sang,  M.  le  Duc  ne  voulut  signer  l'acte  qu'en  mar- 
quant, par  une  protestation  qu'il  lâcha,  que  c'était 
sans  approuver  les  qualités.  Ce  fut  là  le  premier 
signal  de  la  guerre  entre  les  princes  légitimes  et  les 
princes  légitimés. 

Pour  l'étouffer  dans  son  commencement,  M.  le  dut 
du  Maine  crut  qu'il  fallait  se  prêter  à  tout  ce  que 
désirait  M.  le  Duc  sur  leurs  affaires  d'intérêt;  et  il 
pressa  madame  la  duchesse  du  Maine  d'accepter  les 
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proposions  désavantageuses  qui  lui  étaient  faites  au 
sujet  de  ses  partages.  Quoiqu'elle  y  fût  lésée  de 
plus  de  moitié  de  son  bien,  elle  y  consentit  de 
bonne  grâce,  pour  faciliter  un  accommodement 
qu'on  traitait,  avec  M.  le  duc  du  Maine,  sur  les 
autres  points. 

11  convint  de  retirer  sa  protestation,  consentit  que 
les  princes  légitimés  prissent  la  qualité  de  princes  du 
sang,  excepté  dans  les  actes  qu'ils  passeraient  avec 
lui;  promit  de  ne  les  point  attaquer  sans  la  permis- 
sion du  régent,  et  de  n'exciter  les  ducs  ni  autres 
à  les  attaquer.  Ce  projet  fut  communiqué  au  duc 
d'Orléans,  qui,  sachant  le  consentement  qu'il  avait 
donné  d'avance  aux  poursuites  de  M.  le  Duc  contre 
les  princes  légitimés,  fit  sentir  au  duc  du  Maine 
qu'il  ne  devait  pas  se  fier  aux  conditions  de  ce  traité, 
et  encore  moins  y  sacrifier  de  grands  intérêts. 
Néanmoins  ce  prince,  ne  pouvant  croire  que  M.  le 
Duc  voulût  tirer  avantage  d'une  parole  qu'il  aurait 
donnée,  et  qu'il  ne  tiendrait  pas,  passa  outre;  on 
dressa  la  transaction  pour  ce  qui  regardait  les 
partages  de  madame  la  duchesse  du  Maine,  aux 
conditions  proposées  par  M.  le  Duc  :  elle  fut  signée, 
et  remise  entre  les  mains  de  madame  la  Princesse. 
La  protestation  de  M.  le  Duc  fut  retirée,  et  11  s'en- 
gagea à  tous  les  articles  dont  il  était  convenu. 

Cette  paix  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Une  ancienne 
sentence,  produite  à  l'occasion  de  quelques  affaires 
de  famille,  où  se  trouva  la  qualité  de  prince  du  sang, 
prise  avec   M.   le  Duc   par  M.   le   duc   du  Maine, 
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réveilla  la  querelle  qu'on  ne  cherchait  qu'à  renouve- 
ler. M.  le  Duc  veut  que  cette  sentence  soit  retirée,  et 
déclare  qu'il  ne  laissera  subsister  l'édit  de  1714.  et  la 
déclaration  de  1715  en  faveur  des  princes  légitimés, 
qu'autant  qu'ils  n'en  feront  nul  usage.  g  S'ils 
dorment,  dit  madame  la  Duchesse,  nous  dormirons; 
s'ils  se  réveillent,  nous  nous  réveillerons.  »  Madame 
la  Princesse,  craignant  peut-être  alors  qu'on  ne 
songeât  à  revenir  contre  la  transaction  restée 
entre  ses  mains,  la  fit  homologuer  par  le  parlement. 

M.  le  Duc,  voyant  que  les  princes  légitimés  ne  se 
départiraient  pas  d'eux-mêmes  des  avantages  dont 
ils  jouissaient,  présenta,  conjointement  avec  le  comte 
de  Charolais  et  le  prince  deConti,  sa  requête  au  roi, 
suivant  son  premier  dessein.  Les  princes  légitimés 
en  présentèrent  une  de  leur  côté  pour  demander  que 
l'affaire  fut  renvoyée  à  la  majorité  du  roi  ;  comptant, 
parce  délai,  de  s'affermir  dans  leur  possession,  et  de 
trouver  alors  un  tribunal  plus  favorable.  Le  régent 
parut  d'abord  goûter  cet  expédient;  mais  l'instabilité 
de  ses  pensées  ne  lui  permettant  jamais  de  se  fixer  à 
la  première,  toujours  la  meilleure  qu'il  eût,  il 
nomma  des  commissaires  pour  juger  ce  grand  pro- 
cès, disant  qu'on  ne  pouvait  laisser  si  longtemps 
indécise  une  contestation  qui  produisait  tant  d'incon- 
vénients. 

11  parut  alors  une  multitude  d'écrits  imprimés, 
pour  établir  ou  réfuter  les  raisons  de  part  et  d'autre. 
La  matière  n'y  était  qu'ébauchée;  mais  elle  fut 
traitée  à  fond   dans  le  grand  mémoire  des  princes 
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légitimés,  qui  se  fit  sous  les  yeux  de  madame  la 
duchesse  du  Maine,  par  le  cardinal  de  Polignac, 
M.  de  Malezieu  et  M.  Davisart,  avocat  général  du 
parlement  de  Toulouse,  qui  avait  été  présenté  depuis 
peu  à  M.  le  duc  du  Maine  comme  un  homme  de  beau- 
coup d'esprit,  et  d'une  capacité  supérieure  dans  les 
affaires. 

Madame  la  duchesse  du  Maine  contribua  beaucoup 
elle-même  à  cet  ouvrage,  non-seulement  par  ce 
qu'elle  tirait  de  ses  propres  lumières,  mais  encore 
par  ses  laborieuses  recherches.  La  plus  grande  partie 
des  nuits  y  était  employée.  Les  immenses  volumes 
entassés  sur  son  lit,  comme  des  montagnes  dont  elle 
était  accablée,  la  faisaient,  disait-elle,  ressembler, 
toute  proportion  gardée,  à  Encelade  abîmée  sous  le 
mont  Etna.  J'assistai  à  ce  travail,  et  je  feuilletais 
aussi  les  vieilles  chroniques  et  les  jurisconsultes 
anciens  et  modernes,  jusqu'à  ce  que  l'excès  de 
fatigue  disposât  la  princesse  à  prendre  quelque 
repos.  Alors  su&cédait  une  lecture  que  je  faisais  pour 
l'endormir;  puis  j'allais  de  mon  côté  chercher  le 
sommeil,  que  je  ne  trouvais  guère. 

Le  désir  d'enrichir  cet  ouvrage  de  tout  ce  qui  pou- 
vait lui  donner  plus  de  poids  faisait  ramasser  de  toutes 
parts  les  exemples  et  les  autorités  favorables  à  la 
cause.  Mille  gens  obscurs  s'offraient  à  ces  recherches, 
et  venaient  apporter  leurs  minces  découvertes  ;  la  plu- 
part m'étaient  renvoyés,  ou  avertis  du  moins  de 
s'adresser  à  moi.  Un  entre  autres,  renommé  par  son 
grand  savoir  (c'était  Boivin  l'aîné,  plus  Hébreu  que 
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Français,  plus  au  fait  des  usages  des  Chaldéens  que 
de  ceux  de  son  pays,  qui  ne  connaissait  d'autre  cour 
que  celle  de  Sémiramis),  demanda  d'être  introduit  à 
la  nôtre  avec  ses  antiques  trésors,  peu  utiles  à 
l'affaire  dont  il  s'agissait.  Des  exemples  tirés  de  la 
famille  de  Nemrod  n'eussent  été  guère  concluants 
pour  celle  de  Louis  XIV.  Cependant  on  lui  donna 
jour,  et  on  lui  fit  dire  de  venir  chez  moi.  Lorsqu'il 
arriva  j'étais  à  la  toilette  de  madame  la  duchesse  du 
Maine.  On  vint  m 'avertir.  Elle  me  dit  :  «  Ne  vous  en 
allez  pas;  il  n'y  a  qu'à  le  faire  entrer,  je  le  verrai.  » 
Il  entra  chez  elle,  préoccupé  qu'on  le  menait  chez 
une  de  ses  femmes  de  chambre.  Les  lambris  dorés, 
l'appareil  de  sa  toilette,  la  quantité  de  gens  qui  la 
servaient,  rien  ne  put  le  tirer  de  sa  première  pensée. 
Il  lui  parla,  l'appela  toujours  mademoiselle,  et  sortit 
sans  se  douter  qu'il  eût  parlé  à  d'autre  qu'à  moi. 

Ce  trafic  d'érudition  me  mettait  en  commerce  avec 
des  gens  de  toute  espèce.  Un  des  plus  tenaces  fut  un 
abbé  Lecamus,  introduit  par  une  prétendue  com- 
tesse réellement  à  l'aumône.  Ils  jouèrent  l'un  et 
l'autre  un  rôle  dans  notre  grande  pièce,  tout  indignes 
qu'ils  étaient,  par  leur  platitude,  d'y  paraître.  Parmi 
ces  savantasses,  un  gentilhomme,  ci-devant  moine, 
se  lit  présenter,  ses  écrits  en  main,  par  la  susdite 
comtesse.  Elle  lui  persuada  que,  pour  les  faire 
valoir,  il  fallait  me  donner  un  souper  chez  lui.  Je  ne 
pus  l'éviter.  J'y  fus  avec  notre  affamée  comtesse,  qui 
ne  se  possédait  pas  de  se  voir  sur  le  point  de  souper. 
Je  trouvai  dans  cette  maison  une  compagnie  plus 
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de  l'autre  monde  que  de  celui-ci.  Sur  le  visage  du 
maître  du  logis,  riche  et  avare,  était  peinte  la  dou- 
leur qu'il  avait  de  nous  donner  à  manger.  La  mienne 
n'était  pas  moindre;  et  mon  ennui  devint  tel,  que,  ne 
sachant  que  faire,  je  me  mis  à  attiser  un  assez  mau- 
vais feu.  Je  saisis  avec  de  bonnes  pincettes  quelque 
chose  que  ma  vue  infidèle  me  fît  prendre  pour  un 
tison  hors  de  sa  place,  que  je  mis  brusquement  der- 
rière une  bûche  à  demi  allumée.  C'était  une  choco- 
latière fort  noire,  pleine  de  chocolat.  Je  n'avais  eu 
garde  d'imaginer  ce  régal,  aussi  déplacé  que  le  pré- 
tendu tison.  La  liqueur,  en  se  répandant,  éteignit  le 
feu  et  la  joie  des  convives,  et  jeta  notre  hôte  dans  la 
dernière  consternation.  Je  lui  dis,  pour  le  consoler, 
qu'on  se  passait  bien  de  chocolat  après  souper.  Je 
crois  qu'il  n'en  aura  fait  de  sa  vie,  pour  ne  pas 
retomber  dans  un  si  triste  accident. 

Je  fis  encore,  avec  la  comtesse  et  l'abbé,  une  par- 
tie plus  baroque  que  celle-ci.  Ils  me  firent  voir  une 
autre  intrigants,  munie,  à  ce  qu'ils  prétendaient,  des 
plus  importants  secrets.  Elle  était  amie  d'un  abbé  de 
Vérac,  qui  avait  écrit  pour  ou  contre  M.  le  Duc,  et 
dont  on  pouvait,  selon  eux,  tirer  de  grandes  lu- 
mières. Madame  la  duchesse  du  Maine,  semblable  à 
ces  malades  qui,  non  contents  de  consulter  d'habiles 
médecins,  écoutent  aussi  les  charlatans,  recevait 
tous  ces  avis,  et  m'envoyait  à  la  découverte.  Je  ne 
tirai  de  la  dame  Dupuis  (c'est  ainsi  qu'elle  se  nom- 
mait) qu'une  entière  persuasion  de  l'inutilité  de  son 
commerce. 


DE   MADAME   DE   STAAL.  115 

Nos  gens  revinrent  à  la  charge,  et  dirent  qu'elle 
parlerait  à  table  comme  la  Pythie  sur  le  trépied. 
Toutes  leurs  intrigues  tendaient  à  attraper  quelques 
franches  lippées.  Je  fus  condamnée  à  souper  avec 
celle  troupe  de  brigands.  On  me  mena  dans  un  jeu 
de  paume,  lieu  du  festin,  bâtiment  à  moitié  détruit. 
Je  parcourus  de  sombres  détours,  et  traversai  des 
planchers  transparents.  Ces  passages  scabreux  me 
donnèrent  des  idées  effrayantes.  Je  ne  savais  si  l'on 
me  conduisait  au  sabbat,  si  j'allais  trouver  un  coupe- 
gorge,  ou  pis  encore.  L'assemblée,  quand  je  l'eus 
jointe,  ne  me  rassura  pas  :  elle  me  parut  de  gens 
propres  à  ces  divers  mystères.  Les  chansons  dont 
s'égaya  le  repas  ne  s'y  accordaient  pas  moins.  Le 
vin  qu'y  but  la  dame  Dupuis  ne  lui  fit  rien  révéler  de 
ses  profonds  mystères.  Elle  reparut  encore  chez 
nous  avec  ses  discours  ambigus,  dont  on  n'eut  ja* 
mais  l'éclaircissement.  C'était  peut-être  une  espionne. 
Quoiqu'il  en  soit,  son  manège  n'aboutit  à  rien.  Je 
n'en  fais  mention  que  parce  qu'elle  fut  citée  dans  des 
pièces  authentiques  de  notre  grande  affaire. 

Le  mémoire  sur  celle  des  princes  légitimés 
s'acheva.  Il  était  beau  et  bien  écrit;  mais  le  succès 
ne  répondit  pas  aux  peines  qu'il  avait  coûtées.  Le 
procès  fut  jugé  et  perdu  pour  eux  ;  redit  qui  les 
appelait  à  la  succession  à  la  couronne  révoqué, 
comme  la  déclaration  qui  leur  donnait  le  titre  de 
princes  du  sang.  On  ne  leur  en  laissa  que  le  rang  et 
I  les  honneurs,  dont  ils  avaient  précédemment  joui 
en  vertu  de  leurs  anciens  brevets.  La  prérogative  de 
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traverser  le  parquet  au  parlement  fut  conservée,  eu 
égard  à  la  possession,  au  duc  du  Maine  et  au  comte 
de  Toulouse,  leur  vie  durant.  Par  cet  arrêt  de  1717, 
on  laissait  subsister  l'ancienne  déclaration  qui  don- 
nait, à  eux  et  à  leur  postérité,  un  rang  intermédiaire 
au  parlement.  Le  prince  de  Dombes  fut  privé  du 
rang  qu'il  y  avait  eu,  apparemment  pour  vérifier  la 
promesse  faite  par  le  régent  d'égaler  le  sort  des  deux 
frères. 

Quelle  douleur  pour  madame  la  duchesse  du  Maine, 
de  voir  l'abaissement  de  sa  famille,  la  chute  de  l'édi- 
fice qu'elle  avait  travaillé  toute  sa  vie  à  élever,  et  le 
triomphe  de  ceux  par  qui  il  était  renversé  1  Dans  un 
état  si  violent,  il  est  comme  impossible  de  se  réduire 
à  l'inaction.  Madame  la  duchesse  du  Maine,  maltrai- 
tée en  France,  songea  à  se  procurer  de  l'appui  au- 
près du  roi  d'Espagne.  La  dévotion  de  ce  prince, 
dirigé  par  un  jésuite,  lui  fit  naître  la  pensée  de  for- 
mer quelque  relation  avec  ce  directeur.  Elle  me  pro- 
posa de  sonder,  sur  cette  vue,  le  père  Tournemine, 
que  j'avais  vu  autrefois  en  province,  et  qui  lui  fai- 
sait de  temps  en  temps  sa  cour.  Je  n'avais  nul  droit 
de  représentation  auprès  de  son  altesse;  l'aveugle 
obéissance  était  mon  seul  partage.  J'obéis  donc,  et 
je  fus  trouver  le  révérend  père.  Je  lui  présentai  les 
idées  dont  il  s'agissait,  avec  autant  de  dextérité  qu'il 
me  fut  possible.  Il  les  saisit  vivement,  et  me  dit  qu'il 
avait  un  ami,  homme  de  condition,  étranger,  qui, 
pour  des  affaires  personnelles,  était  obligé  d'aller  en 
Espagne  ;  qu'on  pouvait  prendre  toute  confiance  en 
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lui,  et  le  charger  des  négociations  les  plus  délicates, 
qu'il  était  capable  de  s'en  bien  acquitter;  que  si 
cette  voie  agréait  à  Madame  la  duchesse  du  Maine, 
il  me  l'enverrait,  et  que  je  le  lui  présenterais;  qu'il 
lui  donnerait  des  lettres  pour  l'Espagne;  et  que  son 
altesse  sérénissime  pouvait  le  charger  de  tout  ce 
qu'elle  jugerait  à  propos  défaire  tenir  en  ce  pays-là. 

Je  rendis  cette  conversation  à  madame  la  duchesse 
du  Maine.  La  proposition  du  père  lui  plut,  et  je  re- 
tournai l'en  avertir.  Il  m'envoya  son  homme.  C'était 
le  baron  de  Walef.  Il  fut  présenté  à  la  princesse  sur 
le  pied  d'un  bel  esprit  qui  souhaitait  de  lui  faire 
voir  des  ouvrages  de  poésie  de  sa  façon.  En  effet,  il 
se  mêlait  de  faire  des  vers.  Elle  eut  quelques  entre- 
tiens particuliers  avec  lui,  le  chargea  de  ses  instruc- 
tions, et  lui  recommanda  expressément  de  ne  pas 
aller  au  delà.  Elle  ne  voulait  alors  qu'engager  le  roi 
d'Espagne  à  soutenir  M.  le  duc  du  Maine,  et  sa  fa- 
mille opprimée.  Le  baron  devait  voir  le  cardinal 
Alberoni,  premier  ministre,  et  pressentir  jusqu'à 
quel  point  il  voudrait  prendre  les  intérêts  dont  il 
s'agissait,  et  y  affectionner  le  roi  son  maître,  par  les 
motifs  de  la  proximité  du  sang  et  du  respect  pour  les 
volontés  du  feu  roi  son  aïeul,  enfreintes  sans  aucun 
ménagement. 

On  convint  de  la  manière  dont  le  baron  rendrait 
compte  de  sa  négociation.  Je  proposai  que  les 
lettres  qu'il  écrirait  me  fussent  adressées,  afin  que 
madame  la  duchesse  du  Maine  y  fût  moins  compro- 
mise. Elles  ne  devaient  contenir  que  des  nouvelles 
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générales  :  mais  on  lui  donna  une  encre  blanche, 
pour  écrire  entre  les  lignes  les  matières  secrètes. 
J'eus  la  pareille  pour  les  réponses  que  je  fus  chargée 
de  lui  faire.  Il  dit  que,  pour  plus  de  sûreté,  il  me 
ferait  tenir  ses  lettres  par  une  femme  qui  demeurait 
à  Paris,  et  qui  lui  était  entièrement  dévouée. 

Toutes  ces  mesures  prises,  lorsqu'on  le  croyait 
déjà  parti,  il  vint  me  retrouver,  et  me  dit  qu'il  avaii 
compté  sur  une  somme  qui  lui  manquait  pour  faire 
son  voyage,  et  me  proposa  de  lui  faire  vendre  quel- 
ques bijoux  qu'il  avait.  Je  le  dis  à  madame  la  du- 
chesse du  Maine.  Elle  comprit  qu'il  voulait  de  l'ar- 
gent, et  lui  donna  cent  louis.  Il  partit,  et  prit  la 
route  d'Italie,  où  il  prétendait  avoir  quelques  affaires 
préliminaires,  et  où  il  devait  s'embarquer  pour 
l'Espagne.  Ce  qui  arriva  de  cette  belle  ambassade  se 
trouve  à  peu  près  dans  la  déclaration  que  je  fis  sur 
ce  sujet.  J'observai  de  n'y  rien  mettre  que  de  vrai, 
persuadée  que,  lorsqu'on  se  trouve  dans  la  nécessité 
de  s'écarter  de  la  vérité,  il  faut  néanmoins  s'en  tenir 
le  plus  près  qu'on  peut.  C'est  le  parti  le  plus  sûr  et 
le  plus  honnête.  Il  y  a  moyen  de  répandre  l'ombre 
et  la  lumière  sur  les  faits  qu'on  expose,  de  manière 
que,  sans  en  altérer  le  fond,  on  en  change  l'appa- 
rence. C'est  ce  que  je  tâchai  de  faire  dans  cette 
pièce.  Elle  sera  en  son  lieu.  Ce  n'est  pas  la  peine  de 
traiter  ici  plus  au  long  ce  qu'elle  détaille  suffisam- 
ment. 

Madame  la  duchesse  du  Maine  avait  l'esprit  trop 
agité  pour  s'en  tenir  à  cette  simple  démarche,  dont 
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le  but  était  d'engager  le  roi  d'Espagne  à  prendre, 
par  voie  de  négociation,  la  défense  du  duc  du 
Maine,  et  à  soutenir  ce  que  le  feu  roi  avait  fait  en  sa 
faveur. 

Plusieurs  personnes  de  la  haute  noblesse  du 
royaume  avaient  prétendu  que  l'affaire  des  princes 
légitimés  ne  devait  pas  être  décidée  sans  que  leur  corps 
y  intervînt.  Une  protestation  fut  dressée  à  ce  sujet, 
et  signée  de  beaucoup  de  gens  considérables.  Cela 
disposa  madame  la  duchesse  du  Maine  à  se  lier  à 
quelques-uns  d'eux.  Elle  sut  qu'ils  étaient  la  plupart 
mécontents  du  gouvernement,  s'en  plaignaieni  avec 
amertume,  et  songeaient  à  remuer.  Comme,  à  la 
moindre  lueur  qui  s'offre  au  milieu  d'épaisses  ténè- 
bres, on  s'avance  pour  la  reconnaître,  elle  recher- 
cha ces  gens-ci,  entrevoyant  confusément  qu'elle  en 
pourrait  tirer  parti.  Deux  des  principaux,  le  comte 
de  Laval  et  le  marquis  de  Pompadour  lui  furent 
amenés.  Ils  étaient  en  liaison  avec  le  prince  de  Cel- 
lamare,  ambassadeur  d'Espagne,  et  prétendaient 
qu'on  pouvait  tenter  par  son  moyen  des  choses  con- 
sidérables. Ils  engagèrent  madame  la  duchesse  du 
Maine  à  le  voir  dans  une  petite  maison  qu'elle  avait 
à  l'Arsenal.  Elle  s'y  rendit  peu  accompagnée;  et  La- 
val y  conduisit  la  nuit  l'ambassadeur,  lui  servant  de 
cocher.  Cela  fut  répété  une  seconde  fois,  et  point 
ignoré  du  régent,  qui  commençait  dès  lors  à  prendre 
ombrage  de  ces  démarches  furtives.  Je  me  dispense 
d'expliquer  leur  plan,  parce  que  je  n'y  ai  rien  com- 
pris; et  peut-être  n'en  avaient-ils  p'oint.  Tout  ce  que 
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j'en  ai  pu  démêler,  c'est  qu'on  voulait  détourner  le 
roi  d'Espagne  d'accéder  au  traité  de  la  quadruple 
alliance,  trop  favorable  au  duc  d'Orléans;  et  l'enga 
ger  à  demander  la  tenue  des  états  généraux,  poui 
borner  l'autorité  du  régent,  et  réprimer  les  abus  de 
son  gouvernement.  Madame  la  duchesse  du  Maine 
n'insistait  que  sur  le  premier  article.  Elle  fit  voir  au 
prince  de  Cellamareles  dangereuses  conséquences  de 
l'accession  du  roi  d'Espagne.  Ce  fut  le  sujet  princi- 
pal de  ses  entretiens  avec  lui.  Elle  confia  à  ce  ministre 
un  mémoire  fort  bien  fait,  qu'elle  avait  composé  elle- 
même,  uniquement  sur  cette  matière  ;  et  il  le  fit  pas- 
ser avec  sûreté  à  sa  cour. 

MM.  de  Laval  et  de  Pompadour  en  firent  plusieurs, 
aussi  faux  dans  les  faits  que  dans  les  raisonnements. 
Ils  avançaient  comme  certain  tout  ce  qui  leur  pas- 
sait par  la  tête,  promettant  l'entremise  et  l'appui  de 
quantité  de  gens  entièrement  ignorants  de  leurs  des- 
seins, que,  sur  de  vaines  conjectures,  ils  jugeaient 
propres  à  y  entrer.  Madame  la  duchesse  du  Maine 
n'approuvait  pas  leurs  visions,  et  s'y  prêtait,  non 
par  faiblesse  d'esprit,  mais  par  le  trouble  de  son 
âme,  qui  la  mettait  dans  la  nécessité  d'agir  sans  que 
ses  mouvements  eussent  un  objet  fixe. 

Le  prince  de  Cellamare,  ayant  approuvé  te  dessein 
de  faire  demander  par  son  maître  la  tenue  des  états 
généraux  en  France,  voulut  un  modèle  des  lettres  que 
le  roi  d'Espagne  écrirait  à  ce  sujet,  l'une  au  roi, 
l'autre  au  parlement.  Madame  la  duchesse  du  Maine 
obligea  M.  de  Malezieu  à  y  travailler  avec  le  cardinal 
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de  Polignac.  L'original  de  cette  pièce,  écrit  de  la 
main  de  l'un  et  de  l'autre,  devait  sans  doute  être  jeté 
au  feu.  Le  cardinal,  pressé  de  se  rendre  à  la  messe 
du  roi,  recommanda  à  madame  la  duchesse  du 
Maine  de  le  brûler  sur-le-champ.  La  copie  venant 
d'être  achevée,  M.  de  Malezieu  s'en  saisit  dans  ce 
dessein;  mais,  soit  que  la  pensée  lui  vint  de  le  con- 
server, soit  qu'il  l'oubliât,  il  ne  le  retrouva  plus 
quand  il  voulut  le  mettre  en  sûreté.  Il  fut  fort  trou- 
blé de  cette  perte,  dont  alors  il  ne  témoigna  rien; 
et  l'on  crut  de  part  et  d'autre  que  ce  papier  impor- 
tant n'existait  plus. 

Madame  la  duchesse  du  Maine  ne  m'avait  rien  dit 
sur  cela.  Elle  me  confiait  beaucoup  de  choses,  et 
m'en  cachait  plusieurs  autres.  Je  n'allais  pas  au- 
devant  de  ces  onéreuses  confidences,  dont  je  pré- 
voyais si  bien  les  suites,  que  je  tâchais  quelquefois 
de  les  lui  faire  envisager.  Mais  lorsque  je  lui  disais 
qu'elle  se  ferait  mettre  en  prison,  elle  n'en  faisait 
que  rire,  suivait  ses  idées,  et  ne  craignait  que  la  ré- 
sistance de  M.  le  duc  du  Maine  à  s'y  prêter. 

Cette  faveur  dans  laquelle  j'étais  auprès  d'elle  ne 
me  garantit  pas  d'une  bourrasque  qui  faillit  à  m'en 
séparer  tout  à  fait.  Un  soir  que  je  me  trouvai  incom- 
modée, je  me  mis  sur  mon  lit,  en  attendant  l'heure 
d'aller  faire  ma  veille.  On  vint  m'appeler  pour  son 
déshabiller.  Je  demandai  si  elle  avait  affaire  de  moi 
en  ce  qui  regardait  mon  ministère  particulier,  comme 
pour  écrire,  chercher  quelque  livre,  ou  autre  chose 
commise  à  mes  soins.  On  me  dit  que  c'était  pour  sa 
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toilelle.  Le  peu  de  fonction  que  j'y  avais  me  persuada 
que  je  pouvais  continuer  de  prendre  un  peu  de  re- 
pos. Son  altesse  sérénissime  me  renvoya  chercher, 
et  me  fit  une  réprimande  très-sèche  sur  la  dispense 
que  je  m'étais  donnée.  Elle  me  dit  qu'elle  voulait  des 
femmes  pour  la  servir,  et  non  pas  pour  faire  une 
académie.  Ce  ton,  qu'elle  n'avait  pas  encore  pris 
avec  moi,  me  piqua.  Je  lui  dis  que  j'avais  si  peu  de 
talent  pour  le  service,  qu'elle  ne  pouvait  jamais  plus 
mal  rencontrer  en  ce  genre.  Ma  réponse  l'irrita;  et 
ce  qu'elle  me  dit,  dont  je  ne  me  souviens  plus,  me 
donna  lieu  de  disparaître.  Elle  ne  m'envoya  point 
chercher  la  nuit  à  l'heure  accoutumée;  et  je  l'em- 
ployai aux  préparatifs  de  mon  départ,  bien  résolue 
de  quitter.  Excédée  de  fatigues,  rebutée  de  tracas- 
series, je  n'étais  soutenue  que  par  la  considération 
dont  je  jouissais  auprès  d'elle  :  dès  qu'elle  me  man- 
quait, le  reste  devenait  insoutenable. 

J'avais  pris  depuis  peu  une  fille  à  moi  seule,  et  sur 
mon  compte,  celle  qui  nous  servait  en  commun 
étant  une  source  perpétuelle  de  dissensions.  La 
mienne,  nommée  Rondel,  était  extrêmement  raison- 
nable. Je  lui  dis  ce  qui  s'était  passé,  et  de  disposer 
mon  déménagement.  Cependant,  ne  voulant  pas  faire 
une  telle  démarche  sans  conseil  et  sans  l'approba- 
tion de  mes  amis,  j'allai  à  la  pointe  du  jour  chez 
M.  de  Valincourt,  dont  la  prudence  et  les  bons  offices 
m'étaient  un  appui  nécessaire  dans  cette  conjonc- 
ture. Il  sentit,  comme  moi,  que  je  ne  devais  pas  me 
laisser  maltraiter,  et  approuva  le  dessein  où  j'étais 
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de  me  retirer  dans  un  couvent.  Il  est  vrai  que  je 
n'avais  pas  le  moyen  d'y  subsister  longtemps;  mais 
je  me  flattai  que  lui  et  mes  autres  amis  me  trouve- 
raient une  situation  plus  supportable  que  celle  que 
j'abandonnais. 

Pour  donner  une  forme  convenable  à  ma  retraite, 
je  fus  dans  la  même  matinée  chez  madame  de  Cham- 
bonnas,  dame  d'honneur  de  madame  la  duchesse  du 
Maine.  Je  lui  dis  que  je  n'avais  été  soutenue  dans  la 
vie  pénible  que  je  menais  que  par  les  bontés  de  son 
altesse  sérénissime;  et  que,  m'en  voyant  privée,  je  ne 
pouvais  plus  supporter  le  poids  de  mes  peines;  que 
je  la  priais  de  faire  agréer  à  madame  la  duchesse  du 
Maine  que  je  me  retirasse  pour  me  mettre  dans  un 
couvent.  Mon  dessein  était  de  ne  me  pas  remontrer. 
Mais  la  dame  d'honneur  me  dit  qu'on  ne  se  retirait 
pas  de  la  sorte;  qu'il  fallait  que  je  retournasse  aux 
Tuileries  (elle  n'y  logeait  pas);  qu'elle  parlerait  à  son 
altesse  sérénissime,  et  me  rendrait  sa  réponse.  Je  re- 
tournai donc  au  gîte  pour  agir  correctement;  et  je 
pensai  que  je  ne  ferais  pas  mal  d'écrire  au  cardinal 
de  Polignac,  qui  me  témoignait  de  l'estime  et  de 
l'amitié,  pour  lui  rendre  compte  de  ma  résolution, 
et  des  motifs  qui  me  l'avaient  fait  prendre.  Ma  lettre 
envoyée,  j'attendis  paisiblement  le  résultat.  Sur  le 
soir,  madame  de  Chambonnas  me  manda  de  l'aller 
trouver  dans  le  cabinet  de  son  altesse,  où  elle  m'at- 
tendait. On  l'avait  chargée  de  m'apaiser  et  de  me 
retenir.  Elle  s'y  prit  mal.  Son  talent  n'était  pas  grand 
pour  les  négociations.  Elle  se  connaissait  aussi  peu 
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en  gens  qu'en  affaires.  Au  lieu  d'adoucir,  par  des  té- 
moignages d'estime  et  de  considération,  un  esprit 
blessé  du  -  mépris,  elle  ne  fit  que  me  représenter 
mon  impuissance  et  ma  misère,  comme  pour  justi- 
fier l'insulte  que  j'avais  reçue.  «  Vous  avez  apparem- 
ment compté,  dit-elle  pour  me  confondre,  qu'on 
vous  donnerait  une  pension  :  vous  n'en  aurez  pas.  » 
Je  lui  répondis  que  je  n'avais  compté  sur  rien.  «  De 
quoi  vivrez-vous?  reprit-elle.  — C'est  mon  affaire,  lui 
dis-je,  madame,  je  n'en  embarrasserai  personne; 
mais,  quoi  qu'il  puisse  m'arriver,  je  ne  m'exposerai 
pas  davantage  à  des  dégoûts  que  je  ne  mérite  point, 
et  que  je  ne  sais  pas  souffrir.  »  Après  plusieurs  pro- 
pos aussi  peu  aimables,  elle  me  quitta,  et  fut  rendre 
compte  du  mauvais  succès  de  sa  mission. 

Madame  la  duchesse  du  Maine,  ne  voulant  pas 
que  je  la  quittasse,  soit  par  une  répugnance  générale 
à  se  défaire  de  ce  qu'elle  a,  soit  que,  ne  me  connais- 
sant pas  assez, .elle  craignît  pour  les  secrets  qu'elle 
m'avait  confiés,  donna  le  soin  de  me  ramener  à  une 
main  plus  adroite  que  celle  de  madame  de  Gham- 
bonnas. 

Le  cardinal  de  Polignac  sans  doute  lui  montra  h 
lettre  que  je  lui  avais  écrite,  et  lui  fit  sentir  que,  si 
elle  voulait  me  conserver,  ce  ne  pouvait  être  que  pai 
les  bons  traitements,  et  en  me  mettant  sur  un  autre 
pied  dans  sa  maison.  Il  vint,  pendant  que  la  compa- 
gnie soupait,  me  trouver  dans  ma  chambre;  me  dit 
qu'il  voulait  que  sur  l'heure  je  vinsse  avec  lui  chez 
madame  la  duchesse  du  Maine,  qui  était  seule;  qu'il 
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exigeait  que  je  lui  fisse  quelque  excuse;  qu'il  me  ré- 
pondait que  non-seulement  je  serais  parfaitement 
bien  reçue,  mais  que  dans  peu  de  temps  elle  me  tire- 
rait de  la  place  où  j'étais  auprès  d'elle,  et  me  donne- 
rait une  situation  plus  agréable  :  qu'il  ne  lui  conve- 
nait pas  d'y  paraître  forcée  pour  me  retenir;  que 
cette  bienséance  l'obligeait  à  différer  les  grâces 
qu'elle  avait  dessein  de  me  faire,  dont  lui-même  se 
rendait  garant.  Sur  la  foi  de  ce  traité,  je  crus  pou- 
voir me  rembarquer.  Je  suivis  le  cardinal,  qui  me 
prit  par  la  main  et  me  mena  chez  la  princesse.  Je 
me  jetai  à  ses  pieds;  elle  me  releva  aussitôt  et 
m'embrassa,  faveur  qu'elle  ne  m'avait  jamais  faite, 
que  je  compris  être  une  des  conditions  que  l'habile 
négociateur  avait  stipulées.  Il  y  eut  peu  de  discours 
de  part  et  d'autre,  mais  assez  affectueux,  et  je  rentrai 
dans  ma  forme  ordinaire. 

Le  dégoût  de  pareilles  aventures,  joint  à  la  déplai- 
sance de  mon  état,  me  fit  écouter  quelques  propo- 
sitions d'établissement.  Une  femme  qui  s'intéressait 
à  moi  me  dit  qu'elle  connaissait  particulièrement  un 
homme  dans  les  affaires,  lequel,  aidé  de  protections, 
pourrait  faire  un  marché  avantageux  dont  je  déter- 
minerais la  reconnaissance.  J'en  parlai  à  M.  de  Va- 
lincourt.  11  vit  cet  homme,  qui  voulait,  avec  des  pa- 
piers dont  il  ne  tirait  rien,  acheter  une  charge  de 
receveur  général  des  finances  qui  lui  vaudrait  vingt 
mille  livres  de  rentes.  Il  offrait  de  m'épouser,  ou  de 
me  donner  quarante  mille  francs  si  son  affaire  réus- 
sissait. Quoiqu'elle   fût  difficile,   M.  de   Valincourt 
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l'entreprit  pour  assurer  ma  fortune,  qu'il  avait  fort 
à  cœur.  Il  employa  le  crédit  de  son  maître,  le  comte 
de  Toulouse,  auprès  du  duc  de  Noailles,  alors  chef 
du  conseil  des  finances,  pour  obtenir  ce  qu'on  de- 
mandait. Je  vis  l'homme  dont  il  était  question,  afin 
de  résoudre  le  meilleur  usage  que  je  pourrais  faire 
de  ses  propositions.  Il  me  parut  de  tout  point  fort 
au-dessous  du  médiocre,  si  ce  n'est  en  fait  d'écono- 
mie. Il  était  veuf,  et  avait  un  enfant.  Je  ne  sais  à 
propos  de  quoi  il  me  dit  qu'il  ne  faisait  pas  le  ca- 
rême, parce  que  son  fils  était  trop  délicat  pour  faire 
maigre.  Ce  trait  me  fit  juger  de  l'aisance  de  sa  mai- 
son; ce  qui,  joint  à  la  disconvenance  que  je  trou- 
vais d'ailleurs  entre  lui  et  moi,  me  décida  à  préférer 
son  argent  à  sa  personne,  après  avoir  examiné  avec 
M.  de  Valincourt  toutes  les  délicatesses  de  la  con- 
science et  de  l'honneur  à  cet  égard;  il  en  consulta 
même  M.  le  chancelier,  qu'il  avait  déjà  fait  entrer 
dans  cette  affaire  pour  s'y  appuyer  de  son  autorité. 
Le  duc  de  Noailles  s'y  rendit  facilement  pour 
plaire  au  comte  de  Toulouse,  et  lui  écrivit  une  lettre 
par  laquelle  il  lui  accordait  sa  demande  en  faveur  de 
notre  homme.  Il  ne  fallait  plus  que  les  formalités 
pour  consommer  l'affaire;  et  je  la  tenais  faite,  lors- 
que le  premier  président  fit  demander  un  rendez- 
vous  à  la  duchesse  du  Maine,  en  pleine  nuit,  pour 
lui  apprendre,  en  grand  secret,  que  le  duc  de 
Noailles  allailêtre  dépossédé  de  sa  place  des  finances, 
et  remplacé  par  M.  d'Argenson,  qui  aurait  aussi  les 
sce  ux,  qu'on  ôtait  au  chancelier.  Elle  me  fit  appeler 
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dès  qu'elle  fut  rentrée,  et  me  fit  part  de  ce  mystère 
sans  savoir  l'intérêt  que  j'y  devais  prendre,  dont 
elle  ne  s'aperçut  pas.  Je  ne  pouvais  pourtant,  dans 
la  conjoncture  présente,  rien  apprendre  de  plus  fu- 
neste pour  moi  que  celte  nouvelle.  Malgré  toutes  les 
raisons  que  j'avais  d'en  donner  connaissance  à 
If.  de  Valincourt,  je  gardai  fidèlement  le  secret.  Il 
éclata  bientôt  par  l'événement  très-imprévu  de  la 
part  du  public,  et  mon  affaire  fut  manquée  sans  re- 
tour :  c'aurait  été  bien  pis  si  elle  m'eût  entraînée  à 
me  manquer  à  moi-même.  M.  de  Valincourt,  plus 
fâché  que  je  ne  l'étais  de  voir  que  mon  étoile  eût 
renversé  deux  ministres  à  la  fois,  au  risque  d'en 
abattre  un  troisième,  fit  des  tentatives  auprès  du 
nouveau  garde  des  sceaux,  aussi  de  ses  amis,  pour 
procurer  à  l'homme  que  nous  avions  en  main  un 
emploi  considérable  dont  on  pût  encore  tirer  parti. 
On  lui  en  donna  des  espérances,  qui  furent  totale- 
ment anéanties  par  les  événements  où  peu  à  peu  je 
me  trouvai  enveloppée. 

Lorsqu'il  n'était  encore  question  de  rien,  madame 
la  duchesse  du  Maine,  plus  tranquille  qu'elle  ne  l'a- 
vait été  depuis  longtemps,  fit  un  voyage  à  Sceaux,  où 
je  ne  pus  la  suivre.  Les  peines  et  les  chagrins  avaient 
miné  ma  santé,  qui  se  dérangea  tout  à  fait.  Je  restai 
à  Paris,  dans  une  maison  qu'on  avait  louée  pour 
mademoiselle  du  Maine,  auprès  des  Tuileries,  où 
elle  n'avait  pas  de  logement.  On  m'avait  donné  là 
une  chambre,  où  j'allais  quelquefois  me  reposer 
l'après-dinée,  à  l'abri  de  mes  turbulentes  compagnes. 
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Dès  que  je  pus  me  traîner,  je  fus  retrouver  ma- 
dame la  duchesse  du  Maine  à  Sceaux  vers  la  fin  de 
son  voyage,  qui  ne  fut  que  d'un  mois  ou  six  se- 
maines. Je  m'aperçus,  par  cette  absence,  que  le  lien 
le  plus  fort  qu'on  ait  avec  les  princes,  c'est  celui  de 
l'habitude  :  encore  se  rompt-il  aisément;  mais  il 
reprend  de  même.  Je  fus  d'abord  comme  étrangère; 
enfin  je  rentrai  dans  les  bonnes  grâces,  et  dans  le  fil 
des  petites  intrigues  que  mon  éloignement  m'avait 
fait  perdre. 

Nous  retournâmes  aux  Tuileries;  et  ce  fut  dans  ce 
temps-là  que  madame  la  duchesse  du  Maine,  solli- 
citée par  le  marquis  de  Pompadour  de  voir  l'abbé 
Brigaut,  et  d'entendre  la  lecture  qu'il  lui  voulait  faire 
d'un  ouvrage  intitulé  Réponse  aux  titres  de  Fitz- 
Morris,  y  consentit.  Cet  abbé  s'en  disait  l'auteur. 
C'était  le  détail  de  l'intrigue  d'un  cordelier  allé  en 
Espagne  pour  y  causer,  à  ce  qu'on  prétendait,  une 
grande  révolution  en  faveur  de  M.  le  duc  d'Orléans, 
lequel  soupçonna  fort  injustement  le  cardinal  de 
Polignac  d'avoir  fait  ce  libelle.  L'abbé  Brigaut  était 
l'homme  de  confiance  de  M.  de  Pompadour.  Il  en 
parla  à  madame  la  duchesse  du  Maine,  comme  de 
quelqu'un  capable  de  grandes  affaires,  et  d'une  sû- 
reté à  toute  épreuve.  Sur  ce  témoignage,  elle  ne  crai- 
gnit point  de  lui  laisser  voir  ses  dispositions,  et  de 
l'entretenir  des  vues  qu'on  avait. 

Le  régent  désirait  passionnément  alors  d'assurer 
le  traité  de  la  quadruple  alliance,  fabriqué  en  An- 
gleterre par  l'abbé  Dubois. 
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Le  duc  du  Maine,  à  la  première  proposition  qui  en 
fut  faite  au  conseil  de  régence,  opposa  toutes  les 
raisons  contraires.  Le  duc  d'Orléans,  outré  contre 
lui,  dit  en  sortant  du  conseil  :  «M,  du  Maine  s'est 
enfin  démasqué.  »  Son  avis  ne  prévalut  pas.  Néan- 
moins il  demeura  chargé  de  la  haine  du  régent,  qui, 
d'ailleurs  informé  des  relations  que  madame  la 
duchesse  du  Maine  entretenait  avec  tant  de  gens 
qui  lui  étaient  suspects,  prenait  contre  elle  de 
grandes  défiances.  La  crainte  des  embarras  qu'on 
pouvait  lui  susciter,  jointe  à  son  aversion  pour  le 
duc  du  Maine,  qu'il  croyait  ou  feignait  de  croire 
participant  des  mouvements  qu'on  se  donnait,  le  fit 
songer  à  tirer  le  roi  d'entre  ses  mains.  L'entreprise 
était  hasardeuse.  Les  soupçons  auxquels  il  avait  été 
en  butle  le  devaient  rendre  encore  plus  circonspect 
à  changer  les  mesures  prises  pour  la  garde  et  sûreté 
de  la  personne  du  roi.  Cependant,  encouragé  par  le 
garde  des  sceaux  d'Argenson  et  par  l'abbé  Dubois, 
l'un  ferme,  l'autre  violent,  il  franchit  toutes  ces  diffi- 
cultés. 

Pour  autoriser  son  projet,  il  l'exposa  au  conseil 
de  régence.  Personne  ne  le  contredit,  que  le  maré- 
chal de  Villeroi.  Il  avait  embrassé  la  profession 
d'honnête  homme,  et  la  soutenait  assez  dignement. 
Pour  montrer  qu'il  n'avait  point  adhéré  à  la  dégra- 
dation du  duc  du  Maine,  il  chercha  aussitôt  après  un 
prétexte  pour  lui  écrire,  et  remplir  sa  lettre  de 
tous  les  titres  dont  ce  prince  venait  d'être  dé- 
pouillé. 

M«°  DE  8TAAL*  9 
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i,f.  et  madame  la  duchesse  du  Maine  furent  avertis 
qu'un  grand  orage  les  menaçait.  L'alarme  fut  grande; 
on  se  tint  sur  ses  gardes.  Enfin,  ne  voyant  rien  pa- 
raître, on  se  rassura,  et  si  bien,  que  madame  la  du- 
chesse du  Maine,  à  l'occasion  de  la  Saint-Louis,  sa 
fête,  alla  souper  et  coucher  à  l'Arsenal,  lieu  ordi- 
naire de  ses  parties  de  plaisir.  Là  elle  apprit  de  grand 
matin  que  tont  se  préparait  pour  un  lit  de  justice 
que  le  roi  allait  tenir  ce  jour  même  aux  Tuileries. 
Elle  y  revint  à  grande  hâte.  Je  ne  l'avais  pas  suivie 
à  l'Arsenal.  J'appris  en  même  temps  son  retour  et 
celte  étrange  nouvelle.  Je  ne  pus  la  voir  dans  les  pre- 
miers moments  :  elle  les  employa  à  conférer  sur  les 
choses  présentes  avec  M.  le  duc  du  Maine  et  le  comte 
de  Toulouse. 

Le  parlement,  selon  l'ordre  qu'il  en  avait,  se  ren- 
dit aux  Tuileries  toutes  investies  de  troupes.  Tout 
se  passa  au  gré  du  régent.  Le  parti  que  prirent  le 
duc  du  Maine  et  le  comte  de  Toulouse,  de  se  retirer 
de  l'assemblée  quand  ils  virent  qu'il  était  question 
d'eux,  donna  une  entière  facilité  d'exécuter  ce  qu'on 
avait  résolu  uniquement  contre  le  duc  du  Maine.  On 
lui  ôta,  sous  des  prétextes  frivoles,  la  garde  de  la 
personne  du  roi,  et  la  surintendance  de  son  éduca- 
tion, qui  fut  donnée  à  M.  le  Duc,  sur  la  demande 
qu'il  en  fit  par  une  requête.  Et  sur  une  autre  requête 
des  ducs,  on  abolit  tous  actes  en  faveur  des  princes 
légitimés  et  de  leurs  enfants.  On  rétablit  tout  de 
suite  le  seul  comte  de  Toulouse  dans  la  jouissance 
de  ses  ranç   et   honneur^   zux  termes  de  l'arrêt  <ïe 
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1717,  alléguant  les  services  que  l'État  avait  reçus 
de  lui,  et  la  satisfaction  qu'on  avait  de  sa  con- 
duite. 

Toutes  ces  choses  s'exécutèrent  sans  la  moindre 
résistance  d'aucun  côté.  M.  le  duc  du  Maine  ne  tenta 
rien  pour  se  maintenir  dans  une  place  qu'il  occu- 
pait à  si  bon  titre.  M.  le  Duc  s'en  mit  aussitôt  en 
possession,  et  on  lui  céda  le  même  jour  les  loge- 
ments que  le  duc  et  la  duchesse  du  Maine  avaient 
aux  Tuileries.  Ils  allèrent  se  réfugier  à  l'hôtel  de 
Toulouse.  L'horreur  de  cette  fuite,  ce  déménagement 
précipité,  et  plus  encore  l'événement  qui  y  donnait 
lieu,  me  frappèrent  l'esprit  d'une  manière  que  je 
n'ai  éprouvée  en  aucune  autre  occasion.  Madame  la 
duchesse  du  Maine  m'envoya  à  Sceaux  pour  faire  la 
revue  de  ses  papiers,  et  pour  brûler  tout  ce  qui  pour- 
rait être  répréhensible.  Je  m'en  acquittai  si  heureu- 
sement que,  lorsqu'ils  furent  saisis  quelque  temps 
après,  on  n'y  trouva  rien  à  redire.  Je  revins  le  soir  à 
l'hôtel  de  Toulouse,  et  je  passai  la  nuit  entière  au- 
près de  madame  la  duchesse  du  Maine.  Son  état  ne 
peut  se  dépeindre.  C'était  un  accablement  semblable 
à  l'entière  privation  de  la  vie,  ou  comme  un  som- 
meil léthargique  dont  on  ne  sort  que  par  des  mouve- 
ments convulsifs. 

Nous  partîmes  tous  le  lendemain  pour  aller  à 
Sceaux,  où  nous  restâmes  atterrés.  J'admire  comme 
on  se  rend  personnel  tout  ce  qui  regarde  ceux  aux- 
quels on  s'est  entièrement  dévoué.  Je  fus  trois  jours 
et  trois  nuits  sans  prendre   le  moindre  repos.  Mes 
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propres  malheurs  ne  m'ont  jamais  touchée  si  sensi- 
blement. Outre  les  maux  présents,  il  restait  mille 
sujets  d'inquiétude.  Les  lettres  d'Espagne,  que  je  re- 
cevais de  temps  en  temps  de  notre  baron,  pouvaient 
être  interceptées,  nos  pratiques  sourdes  découvertes. 
Chacun  y  était  pour  sa  rade;  mais  le  plus  agité  était 
M.  deMalezieu.  Ce  modèle  de  lettre  du  roi  d'Espagne, 
qu'il  avait  perdu,  le  jetait  dans  un  trouble  qu'il  ne 
put  cacher.  Il  s'imagina  que  quelqu'un  s'en  était 
saisi  pour  le  produire  au  régent.  Cependant  il  ne 
cessait  d'en  faire  recherche  :  il  me  demanda  un  jour 
si  je  n'avais  point  quelque  connaissance  d'un  papier 
écrit  de  sa  main  et  de  celle  du  cardinal  de  Polignac, 
plein  de  ratures,  qu'on  lui  avait  pris.  Il  ne  m'expliqua 
pas  ce  que  contenait  cette  pièce;  et,  comme  on  m'en 
avait  fait  mystère,  je  ne  savais  ce  qu'il  voulait  dire. 
Je  l'assurai  que  je  n'avais  ni  vu  ni  ouï  parler  d'au- 
cun papier  tel  qu'il  me  dépeignait  celui-là. 

Madame  la  duchesse  du  Maine,  après  avoir  été 
quelque  temps  dans  cet  état  qui  suspend  toute  idée 
et  interdit  tout  mouvement,  commença  à  se  ranimer, 
et  revint  enfin  à  elle-même.  N'osant  plus  voir  les 
gens  suspects,  curieuse  cependant  desavoir  où  ils er, 
étaient,  elle  m'envoya  secrètement  à  Paris  pour  entre- 
tenir le  comte  de  Laval.  Je  passai  trois  heures  tête  à 
tête  avec  lui.  Notre  longue  conversation  finit  par  des 
assurances  réciproques  de  ne  prononcer  pour  rienl« 
nom  l'un  de  l'autre,  en  cas  de  prison  et  d'interroga- 
toire. Ce  point  de  vue  nous  était  familier,  et  faisait 
du  moins  le  lointain  du  tableau. 
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En  retournant  à  Sceaux  toute  seule,  et  par  une 
nuit  très  noire,  je  versai  au  milieu  du  chemin,  où  je 
restai  plus  de  deux  heures,  partie  dans  un  fossé,  le 
reste  dans  un  moulin.  Du  temps  qu'on  faisait  cas 
des  présages,  celui-ci  n'aurait  pas  été  méprisé. 

Je  rendis  à  son  altesse  le  meilleur  compte  qu'il  me 
fut  possible  du  fatras  qui  m'avait  été  débité.  Ce  fut 
un  effort  de  mémoire,  car  la  raison  ni  l'enchaîne- 
ment des  choses  n'aidaient  point  dans  ce  récit.  Elle 
ne  laissait  pas  d'y  entrevoir  des  espérances,  et  de  s'y 
prendre  comme  on  fait  aux  brins  de  paille  qui  flottent 
sur  l'eau  quand  on  se  noie. 

Madame  la  duchesse  du  Maine,  ayant  passé  envi- 
ron deux  mois  à  Sceaux  dans  une  inaction  pénible, 
eut  envie  de  retourner  à  Paris.  Elle  n'y  avait  plus 
d'habitation.  La  nécessité  d'en  chercher  une  fut  la 
raison  ou  le  prétexte  du  séjour  qu'elle  fit  dans  cette 
maison  qu'occupait  la  princesse  sa  fille.  Le  désir 
d'être  plus  à  portée  de  savoir  ce  qui  se  passait  y  eut 
sans  doute  la  meilleure  part. 

Les  gens  liés  d'intérêt  avec  elle  fabriquaient  des 
écrits  sans  fin,  et  n'attendaient  qu'une  occasion 
pour  les  faire  passer  en  Espagne.  M.  de  Pompadour, 
en  ayant  fait  un  qui  lui  semblait  triomphant,  voulut 
le  communiquer  à  madame  la  duchesse  du  Maine.  La 
promesse  que  le  duc  du  Maine  avait  exigée  d'elle, 
de  ne  voir  aucune  des  personnes  en  soupçon  de  ca- 
baler,  lui  fit  refuser  le  rendez-vous  que  demandait 
le  marquis.  11  insista  sur  la  nécessité  de  cet  entretien, 
sur  l'impossibilité  de  trouver  des  mains  assez  sûres 
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pour  remettre  l'écrit  dont  il  s'agissait.  Elle  consentit 
enfin  qu'il  lui  en  fît  lui-même  la  lecture,  après  avoir 
pris  toutes  sortes  de  précautions  pour  empêcher  que 
cette  entrevue  ne  fût  découverte.  Loin  d'approuver 
ce  mémoire,  elle  le  jugea  pernicieux,  pria  avec  insis- 
tance M.  de  Pompadour  de  ne  le  pas  envoyer;  il  pa- 
rut céder  à  ses  raisons  et  à  ses  désirs.  Elle  m'envoyait 
quelquefois  lui  porter  des  lettres  que  j'avais  soin  de 
lui  faire  brûler  devant  moi. 

Madame  de  Pompadour  disait  toujours  en  se  dé- 
plorant :  «  Nous  avons  les  ouvrages  les  plus  décisifs 
et  les  plus  utiles,  mais  rien  ne  passe.  »  Son  mari  et 
elle  crurent  avoir  trouvé  l'occasion  du  monde  la 
plus  favorable  pour  tout  envoyer  en  Espagne;  c'était 
l'abbé  Portocarrero,  jeune  homme  de  vingt-deux  ans, 
qui  s'y  en  retournait.  Il  avait  une  chaise  à  double 
fond,  où  les  papiers  furent  mis,  et  parurent  à  nos 
gens  parfaitement  en  sûreté.  Le  comte  de  Laval  en 
donna  avis  à  madame  la  duchesse  du  Maine  par  un 
billet  qu'il  lui  écrivit.  Cetle  princesse,  qui  s'était  for- 
tement opposée  à  ce  dangereux  envoi,  prévit  dans  le 
moment  quelles  en  seraient  les  suites. 

On  tâcha  vainement  de  la  rassurer  sur  la  grande 
prudence  et  discrétion  de  l'homme  à  qui  Ton  s'était 
confié.  11  est  vrai  qu'il  n'y  eut  pas  de  sa  faute  dans 
la  découverte  qu'on  fit  des  papiers  qu'il  portait.  Tout 
le  monde  a  su  que  le  secrétaire  de  l'ambassadeur 
d'Espagne,  pour  s'excuser  d'un  rendez-vous  manqué, 
dit  qu'il  avait  eu  tant  de  dépêches  à  faire  à  cause  du 
départ  de  l'abbé  Portocarrero,  qu'il  s'était  trouvé 


DE   MADAME    DE   STAAL.  135 

dans  l'impossibilité  d'aller  au  rendez-vous,  comme 
il  en  était  convenu.  La  personne  à  qui  il  le  dit, 
étant  fort  en  relation  avec  le  régent,  lui  donna  cet 
avis,  qu'elle  crut  ne  pas  lui  être  indifférent. 

Il  expédia  aussitôt  des  ordres  pour  faire  arrêter 
l'abbé  sur  la  route,  et  saisir  les  papiers  qu'il  portait. 
On  l'atteignit  à  Poitiers  ;  et,  après  s'être  emparé  de 
ce  qu'on  voulait  avoir,  on  lui  laissa  continuer  son 
voyage.  11  dépêcha  sur-le-champ  un  courrier  au 
prince  de  Cellamare,  pour  l'instruire  de  ce  qui  était 
arrivé  ;  et  ce  courrier  fut  d'une  telle  diligence,  qu'il 
devança  de  beaucoup  celui  qui  portait  la  même  nou- 
velle au  régent,  lequel  arriva  la  nuit.  Ce  prince  en 
avait  passé  une  partie  à  table  en  compagnie  et  n'eut 
pas  grande  envie  d'employer  le  reste  à  l'examen 
d'une  affaire  peu  réjouissante.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'ambassadeur  eut  seize  heures  pour  prendre  ses 
mesures  avant  qu'il  fût  arrêté;  ce  qui  rend  inexcu- 
sable sa  négligence  à  se  défaire  des  papiers  qui  com- 
promettaient les  personnes  liées  avec  lui. 

Il  fit  avertir  le  comte  de  Laval,  envoya  cent  louis 
à  l'abbé  Brigaut,  et  lui  manda  de  partir  secrètement 
et  sans  délai.  Cet  abbé  connaissait  assez  particulière- 
ment le  chevalier  de  Menil;  il  fut  le  trouver,  et  lui 
dit  qu'il  allait  faire  un  voyage  peut-être  long,  et  qu'il 
le  priait  de  se  charger  d'une  cassette  dans  laquelle 
étaient  son  testament  et  quelques  papiers  de  famille 
qu'il  lui  remit.  Le  chevalier  savait  que  l'abbé  Brigaut 
s'était  donné  autrefois  de  grands  mouvements  pour 
les  intérêts   du  chevalier  de  Saint-Georges  ;  il  crut 
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qu'il  s'agissait  des  mêmes  affaires,  et  ne  lui  fit  nulle 
question.  L'abbé,  après  ce  peu  de  discours,  le  quitta 
pour  partir;  et  le  lendemain  matin  sa  servante  ap- 
porta au  chevalier  de  Menil  un  gros  paquet  de  pa- 
piers cachetés,  qu'elle  lui  dit  que  son  maître  l'avait 
chargée  en  partant  de  lui  remettre.  Il  le  prit, 
comme  il  avait  fait  de  la  cassette,  sans  y  entendre 
aucune  finesse. 

L'après-dinée  du  même  jour  9  décembre  1718,  le 
chevalier  de  Gavaudun,  un  des  premiers   gentils- 
hommes de  notre  maison,  entra  dans  ma  chambre, 
M.  de  Valincourt  était  avec  moi.  Il  nous  dit  :  «  Voici 
une    grande  nouvelle.    L'hôtel   de   l'ambassadeur 
d'Espagne  est  investi,  et  son  quartier  est  rempli  de 
troupes.  On  ne  sait  encore  de  quoi  il  s'agit.  »  Je  lus 
saisie  d'effroi.    Je  tâchai  pourtant  de  ne   montrer 
que  de  la  surprise  de  cet  événement  devant  M.   de 
Valincourt,  qui  ignorait  la  part  que  nous  y  prenions. 
Gavaudun  était  au   fait  ;  il  nous  quitta,  ne  voulant 
que  m'apprendrô  ce  qui  était  arrivé.  M.   de  Valin- 
court resta  longtemps  avec  moi  à  raisonner  sur  cette 
aventure,  dont  il  était  fort  étonné.  Je  ne  sais  com- 
ment il  ne  s'aperçut  pas  de  mon  trouble,  que  j'avais 
grand'peine  à  cacher.  J'essuyai  ensuite  une  visite  de 
l'abbé  de  Chaulieu,  qui  me  tint  daus  la  même  con- 
trainte. L'ambassadeur  arrêté  et  les  conjectures  à 
tort  et  à  travers  sur  ce  suiet  firent  encore  toute  la 
conversation. 

Madame  la  duchesse  du  Maine,  de  son  côté,  n'avait 
pas  moins  de  peine  à  faire  bonne  contenance  au  mi- 
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lieu  du  monde  qui  était  chez  elle.  Tout  ce  qui  arri- 
vait débitait  la  nouvelle,  ajoutait  quelques  circon- 
stances, et  ne  parlait  d'autre  chose.  Elle  n'osait  se 
soustraire  à  ce  monde  importun,  de  peur  qu'on  ne 
lui  trouvât  l'air  affairé.  Elle  me  fit  pourtant  appeler 
un  moment  dans  sa  garde-robe,  et  me  demanda  si 
je  n'avais  rien  appris  de  particulier.  Je  lui  dis  que  je 
ne  savais  que  le  bruit  public,  dont  j'étais  très-alar- 
mée.  Elle  l'était  grandement  aussi,  quoiqu'elle  ne  vît 
pas  encore  où  cela  tendait.  Elle  m'envoya  faire 
quelques  perquisitions,  dont  je  ne  rapportai  aucun 
éclaircissement. 

Enfin  nous  apprîmes  que  les  papiers  que  portait 
l'abbé  Portocarrero  avaient  été  pris,  et  que  ceux  de 
l'ambassadeur,  arrêté  à  cette  occasion,  étaient  pa- 
reillement saisis.  C'est  alors  que  nous  nous  vîmes 
plongés  dans  l'abîme,  dont  il  n'y  avait  pas  moyen  de 
se  tirer.  Le  lendemain,  on  sut  que  les  marquis  de 
Pompadour  et  de  Saint-Geniès  étaient  à  la  Bastille. 
Deux  jours  après,  madame  la  duchesse  du  Maine 
jouant  au  biribi,  comme  à  son  ordinaire  (elle  n'avait 
garde  de  rien  changer  dans  sa  façon  de  vivre),  un 
M.  de  Châtillon,  qui  tenait  la  banque,  homme  froid 
qui  ne  s'avisait  jamais  de  parler,  dit  :  «  Vraiment, 
il  y  a  une  nouvelle  fort  plaisante.  On  a  arrêté  et  mis 
à  la  Bastille,  pour  cette  affaire  de  l'ambassadeur 
d'Espagne,  un  certain  abbé  Bri...  Bri...  »  Il  ne  pou- 
vait retrouver  son  nom;  ceux  qui  le  savaient  n'a- 
vaient pas  envie  de  l'aider.  Enfin  il  acheva,  et 
ajouta  :    c  Ce  qui  en  fait  le   plaisant,    c'est  qu'il  a 
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tout  dit  ;  et  voilà  bien  des  gens  fort  embarrassés.  > 
Alors  il  éclate  de  rire  pour  la  première  fois  de  sa 
vie. 

Madame  la  duchesse  du  Maine,  qui  n'en  avait  pas 
la  moindre  envie,  dit  :  «  Oui,  cela  est  fort  plaisant. 
—  Oh  !  cela  est  à  faire  mourir  de  rire,  reprit-il.  Fi- 
gurez-vous ces  gens  qui  croyaient  leur  affaire  bien 
secrète,  en  voilà  un  qui  dit  plus  qu'on  ne  lui  en 
demande,  et  nomme  chacun  par  son  nom.  »  Ce  der- 
nier trait  jeta  notre  princesse  dans  la  plus  cruelle 
inquiétude,  et  la  moins  attendue  ;  car  le  comte  de 
Laval  lui  avait  fait  dire  que  l'abbé  était  évadé,  et  les 
mesures  si  bien  prises  à  cet  égard,  qu'il  n'y  avait 
rien  à  craindre.  Elle  soutint  jusqu'au  bout  la  pénible 
conversation  de  M.  de  Châtillon,  sans  donner  aucun 
signe  des  divers  mouvements  dont  elle  fut  agitée. 
Elle  m'en  fit  le  récit  la  nuit,  quand  je  me  retrouvai 
avec  elle,  et  me  montra  ses  frayeurs,  que  je  ne  pus 
dissiper,  trop  persuadée  moi-même  du  triste  sort 
qu'elle  allait  subir.  On  arrêtait  tous  les  jours 
quelqu'un,  et  nous  ne  faisions  qu'attendre  notre 
tour. 

Le  chevalier  de  Menil  fut  mis  aussi  à  la  Bastille. 
L'abbé  Brigaut,  comme  je  l'ai  dit,  l'avait  chargé  de 
sa  cassette  et  de  ses  papiers.  Le  chevalier  ne  se  dou- 
tait de  rien  alors.  Mais  quand  il  apprit  qu'on  avait 
arrêté  le  prince  de  Cellamare  pour  affaires  d'État  : 
comme  il  savait  que  l'abbé  était  en  relation  avec  lui, 
il  jugea,  par  son  départ  précipité,  qu'il  pouvait  être 
entré  dans  la  même  affaire,  et  se  trouva  fort  embar- 
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rassé  de  ce  qu'il  avait  reçu  de  cet  abbé.  Il  n'ignorait 
pas  la  rigueur  des  ordonnances  à  ce  sujet,  mais  il 
aima  mieux  s'y  exposer  que  île  manquer  à  quelqu'un 
qui,  sans  être  son  intime  ami,  s'était  lié  à  lui.  Il  crut 
cependant  devoir  s'éclaircir  de  la  nature  du  dépôt 
dont  on  l'avait  chargé.  Il  ouvrit  adroitement  la  cas- 
setle,  et  n'y  trouva,  comme  l'abbé  lui  avait  dit,  que 
son  testament  et  des  papiers  aussi  indifférents.  Il  la 
referma  sans  qu'il  y  parût,  et  ensuite  décacheta  le 
rouleau  de  papiers,  où  étaient  tous  les  projets,  mé" 
moires,  et  tout  ce  qui  s'était  écrit  sur  cette  affaire 
d'Espagne,  dont  il  n'avait  eu  aucune  connaissance 
jusqu'à  ce  moment.  Il  n'eut  pas  le  loisir  de  lire  tant 
de  pièces  diverses  ;  mais  il  en  vit  assez  en  les  parcou- 
rant, pour  juger  qu'il  n'y  avait  rien  ni  contre  le 
roi,  ni  contre  l'Etat  :  et  voyant  les  noms  de  beau- 
coup de  gens  de  distinction  qui  allaient  être  impli- 
qués dans  cette  affaire,  si  ce  témoignage  contre  eux 
n'était  soustrait,  il  prit  le  parti  de  jeter  tous  les  pa- 
piers au  feu. 

Il  y  avait  plusieurs  intrigues  distinctes  de  la  nôtre, 
qui,  sans  se  communiquer  entre  elles,  aboutissaient 
toutes  à  l'Espagne,  et  traitaient  séparément  avec 
l'ambassadeur.  Le  comte  d'Aydie  et  Magni,  qui,  au 
premier  bruit,  s'enfuirent  eu  Espagne,  avaient  leur 
cabale  particulière.  Le  duc  de  Richelieu,  mis  long- 
temps après  les  autres  à  la  Bastille,  avait  la  sienne. 
D'autres  grands  du  royaume  furent  aussi  soupçon- 
nés d'avoir  fait  des  partis. 

Le  lendemain  de  l'incendie  qu'avait  fait  le  chevalier 
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de  Menil,  l'abbé  Dubois,  dont  il  était  fort  connu,  et 
qui  savait  ses  liaisons  avec  l'abbé  Brigaut,  l'envoya 
chercher,  et  s'informa  de  ce  qu'il  aurait  pu  en 
apprendre  sur  l'affaire  en  question.  Le  chevalier  de 
Menil  l'assura  qu'il  ne  lui  en  avait  jamais  parlé,  et 
lui  avoua  qu'il  avait  mis  entre  ses  mains  une  cas- 
sette fermée,  laquelle  ne  contenait,  à  ce  qui  lui  avait 
dit,  que  des  papiers  concernant  ses  propres  affaires. 
On  envoya  vite  chercher  la  cassette,  où  tout  se 
trouva  selon  l'exposé. 

Cependant  l'abbé  Brigaut,  que  l'ambassadeur  avait 
pressé  de  partir,  cheminait  lentement  sur  un  cheval 
de  louage,  vêtu  en  cavalier.  Il  atteignit  en  trois  jours 
Montargis,  où  des  gens  que  le  duc  d'Orléans  avait 
envoyés  de  tous  côtés  pour  l'arrêter  se  saisirent  de  lui, 
le  trouvant  très-ressemblant  à  la  description  qu'ils 
avaient  de  sa  figure.  Il  se  défendit  d'abord  d'être 
celui  qu'on  cherchait;  mais  plusieurs  lettres  qu'on 
trouva  sur  lui,  adressées  à  l'abbé  Brigaut,  dont  il 
n'avait  pas  eu  soin  de  se  défaire,  furent  une  convic- 
tion à  laquelle  il  ne  put  rien  opposer.  On  le  ramena 
par  le  même  chemin  à  la  Bastille,  plus  promplement 
qu'il  n'avait  été  à  Montargis. 

La  frayeur  le  saisit  en  y  entrant,  et  il  se  montra 
disposé  à  dire  tout  ce  qu'on  voudrait  savoir  de  lui. 

Messieurs  d'Argenson  et  Leblanc,  commis  à  l'exa- 
men de  toute  cette  affaire,  vinrent  bientôt  l'inter- 
roger; et,  pour  entamer  la  conversation,  ils  lui 
dirent  que  sa  servante  était  à  la  Bastille,  et  que  le 
chevalier  de  Menil  leur  avait  remis  ce  qu'il  lui  avait 
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conlié.  «  Eh  bien  !  dit-il,  puisque  vous  avez  ces  papiers 
là,  vous  savez  toul;  car  il  n'y  a  rien  qui  n'y  soit.  »  Cet 
aveu,  qui  se  rapportait  si  peu  à  ce  qu'ils  avaient 
trouvé  dans  la  cassette,  leur  fit  voir  que  le  chevalier 
n'avait  fait  qu'une  confession  tronquée.  M.  Leblanc 
l'envoya  chercher,  et  lui  dit  la  déclaration  de  l'abbé 
Brigaut.  M.  de  Menil  l'assura  hardiment  qu'il  n'avait 
aucun  autre  papier  de  l'abbé,  et  dit  que,  pour  s'en 
convaincre,  on  n'avait  qu'à  envoyer  sur-le-champ 
visiter  sa  maison.  Après  avoir  persisté  quelque 
temps  sur  cette  négative,  se  voyant  seul  avec  M.  Le- 
blanc (les  gens  qui  l'accompagnaient  s'étaient  re- 
tirés) :  «  Je  vais,  monsieur,  lui  dit-il,  vous  parler, 
non  comme  à  un  ministre  d'État  et  à  mon  juge,  mais 
comme  à  un  galant  homme  qui  fait  cas  des  senti- 
ments d'honneur.  »  Ce  petit  avant-propos  achevé,  il 
conta  naïvement,  sans  rien  déguiser,  ce  qu'il  avait 
fait,  et  les  raisons  qui  l'y  avaient  déterminé.  M.  Le- 
blanc, touché  de  sa  confiance,  lui  dit  qu'il  ne  pou- 
vait pas,  sans  trahir  son  ministère,  garder  le  secret 
qu'il  venait  de  lui  confier;  mais  qu'il  ferait  valoir  sa 
franchise,  et  tâcherait  d'excuser  sa  conduite  auprès 
du  régent. 

M.  Leblanc  le  retint  chez  lui,  fut  sur-le-champ  au 
Palais-Royal,  fit  en  effet  tout  ce  qu'il  put  pour  pallier 
l'action  du  chevalier  de  Menil,  et  serait  parvenu  à 
apaiser  le  duc  d'Orléans  sur  son  compte,  si  l'abbé 
Dubois,  piqué  personnellement  d'avoir  été  trompé, 
n'avait  jeté  feu  et  flamme  pour  le  faire  mettre  à  la 
Bastille.  Il  y  fut  conduit  le  même  jour,  nonobstant 
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os  bons  offices  de  M.  Leblanc,  et  les  sollicitations 
le  Noce  son  ami,  un  des  favoris  du  régent,  qui 
offrit  de  le  garder  chez  lui. 

Un  marquis  de  Menil,  d'une  autre  famille,  alla 
trouver  le  duc  d'Orléans  pour  l'assurer  qu'il  n'était 
ni  parent  ni  ami  du  chevalier.  «  Tant  pis  pour  vous, 
monsieur,  répondit  le  régent  :  le  chevalier  de  Menil 
est  un  très-galant  homme.  » 

Je  n'avais  jamais  ouï  parler  du  chevalier  de  Menil, 
quand  j'appris  son  aventure  et  sa  prison.  On  donnait 
de  grands  éloges  à  son  procédé  généreux.  J'entendis 
dire  tant  de  bien  de  lui  à  cette  occasion,  que  cela  me 
prévint  extrêmement  en  sa  faveur. 

Le  régent,  pour  autoriser  et  justifier  sa  conduite 
violente,  avait  fait  imprimer  et  répandre  deux  lettres 
du  prince  de  Cellamare  au  cardinal  Alberoni,  prises 
dans  le  paquet  que  portait  l'abbé  Portocarrero,  avec 
les  autres  écrits  envoyés  à  cette  éminence  par  l'am- 
bassadeur. 

Ce  soin  d  envenimer  l'affaire  et  de  la  rendre 
odieuse,  la  rigueur  déjà  exercée  sur  la  plupart 
des  prétendus  coupables,  annonçaient  le  traitement 
qu'on  préparait  aux  personnes  principales  qui  y 
étaient  entrées.  On  en  avait  d'ailleurs  plusieurs 
notions.  Madame  la  duchesse  du  Maine  fut  positive- 
ment avertie,  par  plus  d'une  voie,  qu'on  songeait  à 
l'arrêter.  Elle  m'entretenait  souvent  les  nuits,  et  me 
disait  qu'en  quelque  lieu  qu'on  la  conduisît,  elle 
demanderait  que  j'allasse  avec  elle.  Je  le  sou- 
haitais passionnément.   Nous  croyions  alors  qu'eu 


DE   MADAME   DE    SI  A  AL.  113 

égard  à  son  rang  on  la  mettrait  dans  quelque  mai- 
son royale,  avec  une  suite  convenable.  Il  n'était  fias 
possible  d'imaginer  la  dureté  du  traitement  qu'elle 
essuya.  Cette  idée  de  prison  ne  l'effrayait  pas  trop  ;  et 
mt'me  elle  en  plaisantait  avec  moi,  faisant  des  pro- 
jets pour  rendre  sa  retraite,  sinon  agréable,  du  moins 
facile  à  supporter. 

J'étais  dans  cette  triste  attente,  lorsqu'un  soir, 
plus  fatiguée  qu'à  l'ordinaire,  je  me  jetai  sur  un  lit 
de  repos  dans  ma  chambre,  et  m'endormis.  Au  fort 
de  mon  sommeil,  je  me  sentis  tirée  par  le  bras; 
j'ouvris  les  yeux  à  moitié,  et,  au  travers  de  l'obscu- 
rité, j'entrevis  une  femme  mal  mise,  que  je  ne  recon- 
nus point.  Elle  me  dit  que  sa  maîtresse  m'envoyait 
donner  avis  que  madame  la  duchesse  du  Maine  allait 
être  arrêtée  cette  nuit;  qu'elle  le  savait  par  une 
voie  si  sûre  qu'on  n'en  pouvait  douter.  Ce  discours  me 
réveilla  tout  à  fait;  je  lui  fis  plusieurs  questions  sur 
des  particularités  qu'elle  ignorait.  Je  n'en  tirai  rien 
de  plus  :  je  sus  seulement  qu'elle  était  envoyée  par  la 
marquise  de  Lambert,  à  qui  j'étais  fort  attachée,  et 
qui  l'était  aux  intérêts  de  madame  la  duchesse  du 
Maine,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  dans  sa  confidence  sur 
cette  affaire. 

Je  fus  aussitôt  trouver  la  princesse,  et  lui  dis  l'avis 
que  j'avais  reçu.  Il  ne  faisait  que  confirmer  avec  plus 
de  précision  ceux  qui  lui  étaient  venus  d'ailleurs. 
Elle  en  fit  part  aux  gens  les  plus  familiers  auprès 
d'elle  et  les  plus  initiés  à  ses  mystères,  et  les  retint 
pour  passer  la  nuit  dans  sa  chambre,  en  attendant  le 
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moment  de  cette  catastrophe,  dont  elle  était  si  peu 
troublée,  qu'elle  fit  beaucoup  de  plaisanteries  tirées 
du  sujet,  où  chacun  se  prêta;  et  cette  nuit  d'alarmes 
se  passa  très  gaiement.  Je  pris  un  livre  que  je 
trouvai  sous  ma  main,  pour  lui  insinuer  de  dormir. 
C'était  les  Décades  de  Machiavel,  marquées  au  cha- 
pitre des  Conjurations.  Je  le  lui  montrai.  Elle  me  dit 
en  éclatant  de  rire:  «  Otez  vite  cet  indice  contre  nous; 
ce  serait  un  des  plus  forts.  » 

L'attente  fut  vaine  pour  ce  moment.  Le  jour  vint 
et  s'avança  sans  qu'on  entendît  parler  de  rien.  Des 
mesures  qu'il  fallut  encore  prendre  obligèrent  le 
régent  à  remettre,  de  quelques  jours,  l'exécution  de 
son  dessein.  Cependant  madame  la  duchesse  du 
Maine,  persuadée  qu'il  y  persistait,  songeait  à  faire 
un  mémoire  qu'eHe  voulait  laisser  à  madame  la  prin- 
cesse sa  mère,  pour  l'engager  à  demander,  aussitôt 
qu'elle  serait  arrêtée,  qu'on  lui  fît  son  procès, 
sachant  bien  qu'il  n'y  avait  rien  eu  de  criminel  dans 
sa  conduite,  et 'que  l'examen  juridique  qu'on  en 
ferait  obligerait  le  régent  à  la  remettre  en  liberté. 
Quatre  ou  cinq  jours  s'étaient  écoulés  assez  tran- 
quillement, lorsque,  après  avoir  passé  une  partie  de 
la  nuit  à  faire  cet  écrit  et  à  m'en  entretenir,  elle 
s'endormit  sur  les  six  heures  du  matin,  et  je  me 
retirai.  Je  commençais  à  m'assoupir,  quand  j'entendis 
ouvrir  ma  porte,  où  je  laissais  la  clef.  Je  crus  que 
madame  la  duchesse  du  Maine  me  renvoyait  cher- 
cher. Je  dis  à  moitié  éveillée  :  «  Qui  est-ce?  »  Une 
voix  inconnue  me  répondit  :  «  C'est  de  la  part  di 
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roi.  i  Je  me  doutai  d'abord  de  ce  qu'il  me  voulait. 
On  me  dit  tout  de  suite  assez  incivilement  de  me 
lever  :  j'obéis  sans  réplique.  C'était  le  29  décembre; 
le  jour  ne  paraissait  pas  encore.  Les  gens  qui  étaient 
entrés  dans  ma  chambre  y  étaient  venus  sans 
lumière  :  ils  en  allèrent  chercher;  et  je  vis  un  offi- 
cier des  gardes  et  deux  mousquetaires.  L'officier  me 
lut  un  ordre  qu'il  avait  de  me  garder  à  vue.  Cependant 
je  continuai  de  me  lever.  Je  demandai  ma  femme  de 
chambre,  qui  logeait  un  peu  plus  loin;  on  ne  voulut 
pas  la  laisser  venir.  Toute  la  maison  était  pleine  de 
gardes  et  de  mousquetaires  ;  et  l'on  ne  pouvait  aborder 
d'aucun  côté.  Elle  tenta  inutilement  le  passage,  et  fut 
toujours  repoussée. 

J'étais  dans  une  horrible  inquiétude  de  ce  qui  se 
passait  chez  madame  la  duchesse  du  Maine,  que  je 
ne  doutais  pas  qu'on  n'arrêtât  en  même  temps;  mais 
je  jugeais  bien  qu'on  ne  m'en  voudrait  dire  aucune 
nouvelle.  Je  sus  depuis  que  le  duc  de  Béthune,  ca- 
pitaine des  gardes  de  quartier,  accompagné  de  M.  de 
la  Uillarderie,  lieutenant  des  gardes  du  corps,  lui 
avaient  porté  l'ordre  du  roi  pour  la  conduire  en  pri- 
son, auquel  elle  se  soumit  sans  résistance  avec  une 
grande  tranquillité.  La  Billarderie  demanda  à  la 
femme  qui  était  couchée  dans  la  chambre  de  ma- 
dame la  duchesse  du  Maine  si  elle  n'était  pas  la  de- 
moiselle Delaunay.  Elle  dit  bien  fort  que  non,  n'en 
viant  pas  pour  lors  le  traitement  qu'on  me  destinait. 

Je  restai  seule  avec  mes  trois  gardes,  depuis  sept 
heures  du  matin  jusqu'à  onze,  sans  rien  savoir   de 
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ce  qui  se  passait.  Je  demandai  à  l'un  deux,  avec  qui 
je  ne  laissais  pas  de  m'entretenir  assez  légèrement,  si 
je  ne  suivrais  pas  madame,  en  cas  qu'on  la  transfé- 
rât en  quelque  lieu.  Il  m'assura  qu'on  ne  lui  refuse- 
rait rien  de  ce  qu'elle  demanderait.  Cette  espérance 
me  tranquillisa,  mais  je  n'en  jouis  pas  longtemps; 
car  un  autre  garde  vint  dire  au  mien  que  la  prin- 
cesse était  partie,  et  qu'ils  pouvaient  me  laisser  avec 
un  seul  mousquetaire;  ce  qu'ils  firent. 

La  nouvelle  de  ce  départ,  dont  je  ne  me  défiais  pas, 
me  serra  le  cœur.  Ce  fut  la  première  émotion  que 
j'éprouvai.  J'étais  si  préparée  à  tout  le  reste,  que  je 
n'en  avais  senti  aucun  trouble.  Je  ne  pus  savoir  où 
l'on  conduisait  madame  la  duchesse  du  Maine.  On 
me  dit  seulement  qu'elle  coucherait  ce  jour-là  à  Es- 
sonne, d'où  je  jugeai  faussement  qu'elle  serait  gar- 
dée à  Fontainebleau.  J'aurais  été  bien  plus  affligée 
si  j'avais  su  alors  qu'on  la  menait  en  Bourgogne, 
gouvernement  de  M.  le  Duc,  pour  la  mettre  dans  la 
citadelle  de  Dijon;  qu'elle  allait  dans  des  carrosses 
de  louage,  et  n'avait  pour  toute  suite  que  deux 
femmes  de  chambre.  On  lui  envoya  peu  après,  à 
la  sollicitation  de  madame  la  Princesse,  mademoi- 
selle Desforges,  parente  de  M.  de  Malezieu,  attachée 
depuis  longtemps  à  elle  sans  aucun  titre.  -C'était  se 
voir  étrangement  réduite,  pour  une  princesse  tou- 
jours environnée  de  monde,  et  qui  se  croit  seule 
quand  elle  n'est  pas  dans  la  presse. 

Le  capitaine  des  gardes  la  quitta  à  Essonne,  et 
M.  de  la  Billarderie,  avec  les  détachements  des  gar- 
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des  du  corps  et  des  mousquetaires,  l'amena  à  Dijon, 
où  il  resta  quelque  temps  auprès  d'elle.  Il  fut  extrê- 
mement touché  du  malheur  de  cette  princesse,  et  ne 
songea  qu'à  adoucir,  par  ses  soins  et  par  ses  ser- 
vices, les  horreurs  de  sa  captivité. 

M.  le  duc  du  Maine  fut  arrêté  à  Sceaux,  où  il  était 
resté  pendant  le  séjour  que  madame  la  duchesse  du 
Maine  avait  fait  à  Paris.  On  le  conduisit  dans  la  cita- 
delle de  Dourlens  en  Picardie,  où  il  fut  gardé  par  un 
officier  nommé  Faiencour,  qui  le  traita  avec  toute 
l'impolitesse  et  la  dureté  d'un  véritable  geôlier. 
M.  de  Malezieu,  m  té  à  Sceaux  avec  M.  le  duc  du 
Maine,  y  fut  pris  :  0.1  saisit  ses  papiers  en  sa  pré- 
sence; et  l'on  trouva  ^lans  son  écritoire,  sous  le  re- 
pli du  contrat  dp  msviage  de  son  fils,  l'original  de 
cette  lettre  du  roi  d'Espagne  au  roi  de  France,  dont 
il  avait  fait  tant  de  perquisitions  et  tant  déploré  la 
perte.  Aussitôt  qu'il  l'aperçut,  il  se  jeta  ciessus  et  la 
déchira;  mais  M.  Trudaine,  qui  faisait  la  visite  de 
ses  papiers,  en  reprit  les  morceaux,  qui  furent  bien 
conservés,  et  on  le  mena  à  la  Bastille. 

Le  fils  de  M.  de  Malezieu,  lieutenant  général  d'ar- 
tillerie, et  le  chevalier  de  Gavaudun,  furent  pris  à 
Paris  chez  madame  la  duchesse  du  Maine,  en  même 
temps  qu'elle.  Sa  fille  d'honneur,  mademoiselle  de 
Mautauban,  quoiqu'elle  n'eût  pas  grande  part  à  sa 
confiance,  eut  le  même  sort.  Deux  valets  de  chambre 
de  la  princesse,  quatre  de  ses  valets  de  pied,  deux 
frotteuses  de  son  appartement,  toutes  ces  personnes, 
prises  d'un  coup  de  filet,  furent  amenées  le  même 
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jour  à  la  Bastille.  On  fit  l'honneur  à  l'abbé  Lecamus 
et  à  cette  comtesse  ruinée,  de  les  y  mettre  aussi, 
mais  je  crois  un  peu  plus  tard.  On  y  fit  venir  peu 
après,  du  fond  de  sa  province,  le  vieux  marquis  de 
Boisdavis,  gentilhomme  de  Poitou,  pour  une  lettre 
qu'il  avait  écrite  au  duc  du  Maine,  remplie  d'offres 
de  services  et  d'assurances  de  dévouement  à  ses  in- 
térêts, qu'on  trouva  dans  les  papiers  de  ce  prince. 

Le  cardinal  de  Polignac  fut  exilé  à  Anchin,  une  de 
ses  abbayes  en  Fiandre;  le  prince  de  Dombes  et  le 
comte  d'Eu  son  frère,  envoyés  à  la  ville  d'Eu  en  Nor- 
mandie, terre  de  M.  le  duc  du  Maine.  La  princesse  sa 
fille  fut  mise,  par  madame  la  Princesse,  au  couvent 
de  la  Visitation  de  Ghaillot.  Toute  cette  maison  fut 
ainsi  dispersée. 

Renfermée  dans  ma  chambre,  tête  à  tête  avec  un 
mousquetaire  mal  informé,  je  ne  pus  rien  apprendre 
de  toutes  ces  choses.  Je  crois  qu'il  aurait  dit  volon- 
tiers ce  qu'il  aurait  su;  car  il  s'offrit  à  me  rendre 
tous  les  services  que  je  voudrais  exiger  de  lui.  Je 
n'en  voulus  recevoir  aucun,  tant  par  défaut  de  con- 
fiance que  pour  ne  pas  lui  donner,  dans  une  conjonc- 
ture si  délicate,  quelque  droit  à  ma  reconnaissance. 
J'avais  cependant  une  cassette  remplie  de  papiers 
non  suspects  par  rapport  aux  affaires  d'État,  mais 
qui  me  regardaient  personnellement,  dont  j'aurais 
bien  voulu  me  débarrasser.  Je  crus,  toute  réflexion 
faite,  qu'il  valait  mieux  qu'elle  tombât  entre  les 
mains  des  ministres  qu'en  celles  d'un  mousquetaire. 
Heureusement  celui-ci  fut  relayé  par  un  autre,  dans 
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le  temps  qu'il  commençait  de  prendre  trop  d'intérêt 
-  à  mes  malheurs.  Celui  qui  vint  à  sa  place  ne  me 
parut  pas  si  compatissant.  Il  m'exhorta  seulement 
à  faire  un  léger  repas,  me  faisant  presque  entendre 
que  ce  pourrait  être  le  dernier.  Je  ne  savais  quelle 
exécution  si  brusque  il  m'annonçait,  n'ayant  nulle 
notion  de  ce  qu'on  voulait  faire  de  moi. 

L'après-dînée,  MM.  Fagon  et  Parisot,  maîtres  des 
requêtes,  vinrent  prendre  mes  papiers.  Je  leur  dis 
qu'ils  y  trouveraient  quelques  lettres  qu'il  était  bon 
de  les  avertir  qu'elles  étaient  d'un  homme  de  quatre- 
vingts  ans,  quoique  écrites  d'une  main  écolière, 
parce  qu'il  était  aveugle:  c'étaient  l'abbé  de  Chaulieu, 
et  le  secrétaire,  son  petit  laquais,  qui  ne  savait  mot 
d'orthographe. 

Ces  messieurs  examinèrent  mes  livres,  où  ils  ne 
trouvèrent  rien  à  reprendre,  fouillèrent  partout,  jus- 
que sous  mes  matelas,  et  ne  virent  point  cette  cas- 
sette que  j'avais  désiré  de  soustraire.  Us  voulurent 
visiter  un  coffre  dont  ma  femme  de  chambre  avait  la 
clef:  cela  les  obligea  de  la  faire  venir,  et  on  la  laissa 
ensuite  avec  moi,  ce  qui  me  fut  d'une  grande  conso- 
lation. Une  heure  ou  deux  après,  un  officier  des 
mousquetaires  me  vint  dire  que  je  me  disposasse  à 
partir,  sans  m'apprendre  où  l'on  allait  me  mener.  Je 
lui  demandai  si  la  fille  qui  me  servait  ne  viendrait 
pas  avec  moi.  Il  me  dit  qu'il  n'avait  nul  ordre  sur 
cela,  et  ne  pouvait  le  permettre  sans  savoir  la  volonté 
du  régent.  Je  le  priai  instamment  de  m'obtenir  cette 
grâce,  qui  serait  la  seule  que  je  demanderais.  Il 
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m'assura  qu'elle  me  serait  accordée,  et  que  cette 
fille  me  suivrait  de  fort  près.  Il  emmena  son  mous- 
quetaire, me  renferma  dans  ma  chambre  seule  avec 
elle,  et  me  dit  que  dans  une  demi-heure  on  vien- 
drait me  chercher. 

Cette  pauvre  Rondel,  quoiqu'il  n'y  eût  qu'un  an 
qu'elle  fût  auprès  de  moi,  et  qu'on  lui  eût  officieuse- 
ment conseillé  de  ne  me  pas  suivre,  m'assura  que, 
quelque  chose  qui  pût  arriver,  elle  ne  me  quitterait' 
point.  J'eus  lieu  d'être  aussi  contente  de  son  bon 
sens  que  de  son  affection. 

La  cassette  pleine  de  mes  papiers  qui  m'était 
restée  m'inquiétait,  quoiqu'il  n'y  eût  que  des  baga- 
telles; et  j'eus  l'imprudence  de  lui  dire  de  les  jeter 
au  feu  quand  je  serais  partie,  et  qu'elle  se  trouverait 
seule  dans  ma  chambre.  Je  lui  donnai  la  clef;  elle 
n'eut  le  loisir  de  me  faire  aucune  objection,  car  on 
vint  aussitôt  me  prendre,  et  l'on  me  mit  dans  un  car- 
rosse avec  trois  mousquetaires. 

Il  était  sept  heures  du  soir.  Je  me  doutai  alors  que 
la  route  ne  serait  pas  longue,  et  qu'on  me  menait  à 
la  Bastille.  J'y  arrivai  en  effet.  On  me  fit  descendre 
au  bout  d'un  petit  pont,  où  le  gouverneur  me  vint 
prendre.  Après  que  je  fus  entrée,  l'on  me  tint  quel- 
que temps  derrière  une  porte,  parce  qu'il  arrivait 
quelqu'un  des  nôtres  qu'on  ne  voulait  pas  me  laisser 
voir.  Je  ne  comprenais  rien  à  toutes  ces  rubriques. 
Ceux-ci  placés  dans  leurs  niches,  le  gouverneur  vint 
me  chercher,  et  me  mena  dans  la  mienne.  Je  passai 
encore  des  ponts  où  l'on  entendait  des  bruits  de 
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chaînes  dont  l'harmonie  est  désagréable;  enfin  j'arri- 
vai dans  une  grande  chambre  où  il  n'y  avait  que  les 
quatre  murailles,  fort  sales  et  toutes  charbonnées 
par  le  désœuvrement  de  mes  prédécesseurs.  Elle 
était  si  dégarnie  de  meubles,  qu'on  alla  chercher 
une  petite  chaise  de  paille  pour  m'asseoir,  deux 
pierres  pour  soutenir  un  fagot  qu'on  alluma;  et  on 
attacha  proprement  un  petit  bout  de  chandelle  au 
mur  pour  m'éclairer.  Toutes  ces  commodités  m'ayant 
été  procurées,  le  gouverneur  se  retira,  et  j'entendis 
refermer  sur  moi. cinq  ou  six  serrures,  et  le  double 
de  verrous. 

Me  voilà  donc  seule  vis-à-vis  de  mon  fagot,  incer- 
taine si  j'aurais  cette  fille  qui  devait  m'être  une  so- 
ciété et  un  grand  secours  ;  plus  en  peine  encore  du 
parti  qu'elle  aurait  pris  sur  l'ordre  non  réfléchi  que 
je  lui  avais  donné,  dont  je  vis  alors  toutes  les  con- 
séquences. Je  passai  environ  une  heure  dans  cette 
inquiétude,  et  ce  fut  la  plus  pénible  de  toutes  celles 
qui  s'écoulèrent  pendant  ma  prison. 

Enfin,  je  vis  reparaître  le  gouverneur,  qui  m'ame- 
nait mademoiselle  Rondel.  Elle  lui  demanda  d'un 
air  fort  délibéré  si  nous  coucherions  sur  le  plancher. 
Il  lui  répondit  sur  un  ton  goguenard  assez  déplacé, 
et  nous  laissa.  Dès  que  je  fus  seule  avec  elle,  je  lui 
demandai  ce  qu'étaient  devenus  mes  papiers.  Elle 
me  dit  qu'elle  avait  ouvert  la  cassette,  et  que  l'en 
ayant  trouvée  toute  pleine,  sans  que  je  lui  en  eusse 
désigné  aucun  dont  il  fallût  principalement  se  dé- 
faire, elle  avait  jugé  qu'elle  n'aurait  jamais  le  loisir 
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de  tout  brûler,  et  moins  encore  le  moyen  d'empêcher 
que  les  cendres  ne  déposassent  contre  elle  et  contre 
moi  ;  qu'au  surplus  elle  avait  pensé  qu'après  la  vi- 
site faite  dans  ma  chambre  on  n'y  reviendrait  pas  ; 
qu'elle  avait  donc  pris  le  parti  de  refermer  la  cas- 
sette, et  de  la  remettre  dans  l'endroit  obscur  qui 
l'avait  dérobée  aux  premières  recherches.  Elle  me 
rendit  ma  clef.  Je  louai  sa  prudence,  qui  avait  ré- 
paré une  étourderie  de  ma  part,  dont  les  suites  pou- 
vaient être  fâcheuses. 

Nous  nous  entretenions  paisiblement,  lorsque 
nous  entendîmes  rouvrir  nos  portes  avec  fracas: 
cela  ne  se  peut  faire  autrement.  On  nous  fit  passer 
dans  une  chambre  vis-à-vis  la  nôtre,  sans  nous  en 
rendre  raison.  On  ne  s'explique  point  en  ce  lieu-là  ; 
et  tous  les  gens  qui  vous  abordent  ont  une  physio- 
nomie si  resserrée,  qu'on  ne  s'avise  pas  de  leur  faire 
la  moindre  question. 

Nous  fûmes  barricadées  dans  cette  chambre  aussi 
soigneusement  que  nous  l'avions  été  dans  l'autre. 
A  peine  y  étions-nous  renfermées,  que  je  fus  frappée 
d'un  bruit  qui  me  sembla  tout  à  fait  inouï.  J'écoutai 
assez  longtemps,  pour  démêler  ce  que  ce  pouvait 
être.  N'y  comprenant  rien,  et  voyant  qu'il  continuait 
sans  interruption,  je  demandai  à  Rondel  ce  qu'elle 
en  pensait.  Elle  ne  savait  que  répondre;  mais,  s'a- 
percevant  que  j'en  étais  inquiète,  elle  me  dit  que 
cela  venait  de  l'Arsenal,  dont  nous  n'étions  pas  loin; 
que  c'était  peut-être  quelque  machine  pour  prépare! 
le  salpêtre.  Je  l'assurai  qu'elle  se  trompait;  que  c( 
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bruit  était  plus  près  qu'elle  ne  croyait,  et  très-extra- 
ordinaire. Rien  pourtant  de  plus  commun.  Je  décou- 
vris par  la  suite  que  cette  machine,  que  j'avais 
apparemment  crue  destinée  à  nous  mettre  en  pous- 
sière, n'était  autre  que  le  tourne-broche  que  nous 
entendions;  d'autant  mieux  que  la  chambre  où 
l'on  venait  de  nous  transférer  était  au-dessus  de  la 
cuisine. 

La  nuit  s'avançait,  et  nous  ne  voyions  ni  lit  ni 
souper.  On  vint  nous  retirer  de  cette  chambre,  où  je 
me  déplaisais  fort,  n'étant  pas  sortie  de  mon  erreur 
sur  le  bruit  qui  continuait  toujours.  Nous  retour- 
nâmes dans  la  première.  J'y  trouvai  un  petit  lit  assez 
propre,  un  fauteuil,  deux  chaises,  une  table,  une 
jatte,  un  pot  à  l'eau  et  une  espèce  de  grabat  pour 
coucher  Rondel.  Elle  le  trouva  maussade,  et  s'en 
plaignit.  On  lui  dit  que  c'étaient  les  lits  du  roi,  et 
qu'il  fallait  s'en  contenter.  Point  de  réplique.  On 
s'en  va  ;  l'on  nous  renferme. 

Ce  simple  nécessaire,  quand  on  a  craint  de  ne 
l'avoir  pas,  cause  plus  de  joie  que  n'en  peut  donner 
la  plus  somptueuse  magnificence  à  ceux  qui  ne 
manquent  de  rien.  J'étais  donc  fort  aise  de  me  voir 
un  lit.  Je  n'aurais  pas  été  fâchée  d'avoir  aussi  un 
souper.  Il  était  onze  heures  du  soir  et  rien  ne  parais- 
sait. Je  me  souvins  alors  de  l'exhortation  de  mon 
mousquetaire  pour  me  faire  dîner;  et  je  crus  qu'ins- 
truit des  us  et  coutumes  du  lieu,  il  savait  qu'on  n'y 
soupait  pas.  La  faim,  qui  chasse  le  loup  hors  du  bois, 
me  pressait;  mais  je  ne  voyais  point  d'issue.  Enfin 
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le  souper  arriva,  mais  fort  tard.  Les  embarras  du 
jour  avaient  causé  ce  dérangement  ;  et  je  ne  fus  pas 
moins  surprise  le  lendemain  de  le  voir  arriver  à  six 
heures  du  soir,  que  je  l'avais  été  ce  jour-là  de  l'at- 
tendre si  longtemps. 

Je  soupai,  je  me  couchai  ;  l'accablement  m'aurait 
fait  dormir,  si  la  petite  cloche,  que  la  sentinelle 
sonne  à  tous  les  quarts  d'heure,  pour  faire  voir 
qu'elle  ne  dort  pas,  n'avait  interrompu  mon  som- 
meil chaque  fois.  Je  trouvai  cette  règle  cruelle, 
d'éveiller  à  tous  moments  de  pauvres  prisonniers, 
pour  les  assurer  qu'on  veille,  non  pas  à  leur  sûreté, 
mais  à  leur  captivité;  et  c'est  à  quoi  j'eus  plus  de 
peine  à  m'accoutumer. 

M.  de  Launay,  gouverneur  de  notre  château, 
venait  d'être  installé  dans  sa  place  quand  nous  y 
arrivâmes.  Son  prédécesseur,  M.  de  Bernaville,  était 
mort  la  veille.  Celui-ci  était  son  parent  et  son  élève, 
qu'il  avait  parfaitement  façonné  à  toutes  les  pra- 
tiques de  la  geôle.  Il  vint  me  voir  le  lendemain  de 
mon  entrée.  Gomme  j'avais  remarqué  qu'il  affectait 
le  ton  plaisant,  je  le  pris  avec  lui  ;  il  me  trouva  tout 
apprivoisée.  Je  lui  demandai  des  livres  et  des  cartes 
à  jouer.  11  m'envoya  quelques  tomes  dépareillés  de 
Cléopâtre.  Je  m'en  aidai  en  attendant  mieux,  et  je 
jouai  au  piquet  avec  Rondel.  Elle  me  racontait  tout 
ce  qu'elle  avait  vu  et  ouï  dire  lé  jour  qu'on  nous 
avait  arrêtées,  avant  qu'elle  fût  renfermée  avec  moi. 
Quand  elle  avait  tout  dit,  je  lui  faisais  recommencer, 
et  lui  demandais  sans  fin  ce  qu'elle  ne  pouvait  sa- 
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voir.  J'étais  curieuse  principalement  d'apprendre 
quels  étaient  tous  les  compagnons  de  notre  infor- 
tune. Elle  me  dit  tous  ceux  qu'elle  avait  vu  arrêter 
en  même  temps  que  moi  à  notre  petit  hôtel  du  Maine. 
Il  nous  en  restait  bien  d'autres  à  connaître.  «  Nous 
aurons,  dit-elle,  une  belle  occasion  de  les  découvrir 
dimanche  à  la  chapelle,  et  je  vous  promets  que  je 
remarquerai  bien  tout.  »  Nous  ne  savions  pas  alors 
qu'on  ne  s'embarrasse  guère  de  faire  pratiquer  aux 
prisonniers  les  devoirs  de  la  religion.  Ce  fut  une 
distinction  qu'on  m'accorda,  de  me  faire  entendre 
la  messe  les  fêtes  et  les  dimanches.  Mais  je  n'y  ga- 
gnai rien  pour  les  découvertes  que  j'en  attendais; 
on  me  cacha  sous  un  pavillon,  où  je  ne  pouvais  rien 
voir,  ni  être  vue  de  personne. 

On  prend  tant  de  précautions  pour  qu  un  prison- 
nier n'en  puisse  apercevoir  un  autre,  que  le  gouver- 
neur me  dit  qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  de  faire 
mettre  du  papier  à  mes  fenêtres  qui  donnaient  sur  la 
cour  intérieure  du  château.  Je  lui  représentai  que 
c'était  une  peine  inutile  pour  une  aveugle  comme 
moi.  Il  avait  remarqué  qu'en  effet  je  ne  voyais  guère, 
et  se  rendit,  sans  songer  que  je  me  servirais  des 
yeux  de  ma  compagne.  C'est  ce  que  je  fis.  Elle  pas- 
sait la  plus  grande  partie  du  jour  à  regarder  au  tra- 
vers des  vitres,  placée  de  façon  qu'on  ne  la  pouvait 
voir,  et  que  rien  cependant  ne  lui  échappait. 

MM.  d'Argenson  et  Leblanc,  chargés  de  notre 
allai re,  venaient  interroger  les  prisonniers.  Nous  les 
voyions  passer  la  cour,  et  se  rendre  dans  une  salle 
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au-dessous  de  ma  chambre.  Le  feu  qu'on  y  allumait 
lorsqu'ils  devaient  venir  rendait  de  la  fumée  chez 
moi,  et  me  donnait  d'avance  un  indice  de  leur  arri- 
vée. Il  n'y  a  point  d'observateurs  plus  attentifs  que 
des  gens  en  prison.  Le  grand  loisir,  le  peu  de  dis- 
traction, le  vif  intérêt,  les  livrent  tout  entiers  à  cet 
exercice.  Rien  qu'ils  ne  fassent  pour  découvrir  la 
plus  petite  chose. 

Nos  juges  venaient  souvent  accompagnés  de  l'abbé 
Dubois;  et  pour  lors  on  croyait  voir  Minos,  Eaque 
et  Rhadamanthe.  Nous  observions  celui  qu'on  me 
nait  subir  leur  interrogatoire,  où  l'abbé  ne  se  trou 
vait  pas.  Je  me  prosternais  sur  mon  plancher  pour 
tâcher  d'en  attraper  quelques  mots;  cela  était  pour- 
tant impossible.  Aucun  son  articulé  n'arrivait  jus- 
qu'à nous.  On  pouvait  tout  au  plus  entendre  un 
murmure  confus,  des  éclats  de  voix,  et  discerner  la 
chaleur  ou  la  tranquillité  du  colloque.  Malgré  l'insuf- 
fisance de  pareilles  découvertes,  nous  nous  y  portions 
toujours  avec  la  même  ardeur. 

Cependant  j'attendais  avec  inquiétude  te  moment 
où  la  scène  me  serait  personnelle.  Je  préparais  des 
réponses  à  tout  ce  que  j'imaginais  qu'on  me  pour- 
rait dire.  J'en  avais  rassemblé  de  quoi  faire  un  vo- 
lume. Aucune  ne  me  servit;  et  j'aurais"  pu  dire,  ( 
quand  on  m'interrogea  : 

J'avais  réponse  à  tout,  hormis  à  Qui  va  là  ? 

Ce  ne  fut  pas  si  tôt  que  mon  tour  vint;  bien  d'autres 
passèrent  avant  moi.  Quand  M.  le  marquis  de  Bois- 
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davis  fut  appelé,  ils  lui  demandèrent  en  quels  lieux 
et  comment  il  avait  formé  de  si  étroites  liaisons  avec 
le  duc  du  Maine.  «  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  leur  dit-il, 
non  plus  que  son  altesse  royale.  —  Comment  donc, 
reprit  le  ministre,  vous  êtes-vous  absolument  dévoué 
aux  intérêts  de  ce  prince,  au  préjudice  du  régent  ? 
—  Comme  on  s'affectionne  sans  savoir  pourquoi,  ré- 
pondit Boisdavis,  pour  un  joueur  plutôt  que  pour 
l'autre.  »  Ils  n'en  tirèrent  rien  de  plus,  quoiqu'on  eût 
fait  venir  à  grands  frais,  du  fond  de  sa  province, 
tous  les  papiers  de  sa  maison. 

Le  peu  de  précautions  que  j'avais  prises  en  par- 
tant, tout  occupée  d'autre  chose  que  de  ce  qui  pou- 
vait m'être  nécessaire,  fit  qu'au  bout  de  quelques 
jours  je  me  trouvai  manquant  de  tout.  Je  n'avais 
que  la  cornette  qui  était  sur  ma  tête,  et  pas  plus  de 
chemises  qu'une  héroïne  de  roman  enlevée,  sans 
avoir,  comme  elle,  la  cassette  aux  pierreries.  Je  ne 
trouvai  de  ressources  que  dans  l'industrie  de  la 
pauvre  Rondel,  qui  fit  la  lessive  de  tout  mon  linge 
dans  une  jatte  à  laver  les  mains.  Je  me  coiffai,  pen- 
dant cette  expédition,  d'un  mouchoir  blanc  qui 
m'était  resté.  Ce  fut  dans  cet  extrême  négligé  que  je 
reçus  la  première  visite  du  lieutenant  de  roi  de  notre 
château.  Il  n'y  a  point  de  situation  où  une  femme 
ne  sente  le  déplaisir  de  se  présenter  avec  désavan- 
tage à  quelqu'un  qui  ne  l'a  jamais  vue. 

Ce  lieutenant  de  roi,  nommé  M.  de  Maisonrouge, 
tout  nouvellement  dans  cette  place,  ci-devant  capi- 
taine-major de  cavalerie,  n'avait  jamais  vu  que  son 
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régiment.  C'était  un  bon  et  franc  militaire,  plein  de 
vertus  naturelles,  qu'un  peu  de  brusquerie  et  de  rus- 
ticité accompagnait  et  ne  défigurait  pas.  Il  n'avait 
d'abord  voulu  voir  ni  mademoiselle  de  Montauban  ni 
moi,  disant  au  gouverneur,  quand  il  lui  proposa  de 
nous  rendre  visite  :  «  Que  voulez-vous  que  j'aille 
dire  à  ces  péronnelles,  qui  ne  feront  que  crier  et 
pleurer?  »  Il  l'assura  que  nous  n'étions  point  si  dé- 
solées. Il  se  résolut  à  nous  voir.  Il  vint  donc  chez 
moi  :  et,  pour  me  tenir  un  discours  consolant,  il 
me  dit  que  je  ne  devais  pas  m'inquiéter  de  ma  situa- 
tion; que  si  madame  la  duchesse  du  Maine  avait  eu 
des  torts,  je  n'en  serais  jamais  responsable;  qu'on 
m'excuserait  sur  la  nécessité  où  j'avais  été  de  lui 
obéir.  Un  tel  propos  me  fut  suspect;  et  je  ne  doutai 
presque  point  que  cet  homme,  que  je  ne  connaissais 
pas  alors,  ne  vînt  me  tendre  un  piège.  Je  lui  dis  que 
je  ne  fondais  point  ma  sécurité  sur  ce  qui  m'était 
personnel;  mais  qu'étant  persuadée  qu'on  ne  trouve- 
rait rien  contre  madame  la  duchesse  du  Maine,  je  ne 
pouvais  appréhender  que  ses  fautes  rejaillissent  sur 
moi;  que  si  elle  en  eût  fait  où  j'eusse  participé,  je 
ne  me  croirais  pas  disculpée  par  des  commande- 
ments auxquels  on  ne  doit  jamais  se  soumettre. 
Étonné  d'entendre  raisonner  si  tranquillement  quel- 
qu'un qu'il  avait  cru  trouver  dans  les  excès  du  dé- 
sespoir, il  se  prit  d'affection  pour  moi  dès  ce  pre- 
mier moment,  et  s'accoutuma  à  me  voir  très-souvent. 
Au  fort  de  la  disette  où  je  me  voyais  de  toutes 
choses,   le   gouverneur  vint  chez  moi,   suivi   d'un 
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ballot  de  toutes  mes  nippes,  avec  une  bourse  pleine 
d'or.  Je  n'aurais  su  d'où  venait  cet  utile  secours,  si 
je  n'avais  reconnu  la  bourse  que  j'avais  faite  et 
donnée  autrefois  à  M.  de  Valincourt.  C'était  lui  qui, 
sans  craindre  de  m'avouer  dans  un  temps  où  mes 
amis  n'osaient  me  reconnaître,  et  qui,  plus  obligé 
que  personne  à  garder  des  mesures  par  rapport  à 
son  maître,  alla  d'abord  demander  aux  ministres, 
non-seulement  de  me  rendre  ce  service,  mais  encore 
la  liberté  de  m'envoyer  toutes  les  semaines  une 
feuille  de  papier  ouverte,  contenant  plusieurs  de- 
mandes sur  les  choses  dont  je  pouvais  avoir  besoin. 
Elle  avait  une  grande  marge,  sur  laquelle,  suivant 
la  permission  qu'il  m'en  avait  obtenue,  je  répondais 
par  monosyllabes  à  chaque  article,  en  présence  du 
gouverneur,  qui  me  l'apportait  et  la  lui  renvoyait. 
Cet  heureux  secours  ne  me  manqua  point,  depuis  le 
moment  qu'il  fut  accordé  jusqu'à  celui  où  je  fus 
remise  en  liberté;  et  M.  de  Valincourt  ne  se  rebuta 
pas  d'entrer  dans  les  plus  petits  détails  de  tout  ce 
qui  m'était  nécessaire  ou  simplement  agréable,  sans 
oublier  même  ce  qui  regardait  ma  femme  de  cham- 
bre. Il  ne  négligea  pas  non  plus  de  faire  retirer  et 
mettre  chez  lui  mes  meubles,  qui  auraient  été  per- 
dus dans  cette  maison  de  louage,  rendue  aussitôt 
après  qu'on  nous  y  eut  arrêtés.  Des  attentions  si 
suivies  en  des  choses  si  peu  éclatantes  portaient  le 
caractère  d'une  vraie  amitié,  dont  le  soin  actif  me 
rendait  tout  ce  que  j'aurais  pu  attendre  de  moi- 
même  en  pleine  liberté. 
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Soulagée  ainsi  des  plus  grandes  peines  de  mon 
état,  j'en  aurais  goûté  le  repos,  s'il  n'eût  été  troublé 
par  une  funeste  pensée  qui  m'assiégeait  continuelle- 
ment. Quelques  jours  avant  que  je  fusse  à  la  Bas- 
tille, l'abbé  de  Chaulieu  m'avait  conté,  à  l'occasion  de 
tous  les  gens  qu'on  y  mettait,  des  histoires  effrayan- 
tes de  ce  qui  s'y  passait;  entre  autres,  celle  d'une 
femme  de  condition,  à  qui  autrefois  on  y  avait  donné 
la  question,  sans  lui  faire  son  procès,  et  si  rude- 
ment qu'elle  en  était  demeurée  estropiée  toute  sa  vie. 
11  prétendait  que  ce  moyen  y  était  souvent  employé 
sans  aucune  formalité,  et  que  l'exécution  s'en  faisait 
par  les  valets  de  la  maison.  Cette  opinion,  qu'il 
m'avait  mise  dans  l'esprit,  avait  de  quoi  m'alarmer. 
Je  passais  pour  instruite  du  secret  de  l'affaire.  J'étais 
sans  doute  supposée  aussi  faible  que  les  femmes  ont 
coutume  de  l'être,  d'ailleurs  un  personnage  peu  im- 
portant. 11  y  avait  toute  apparence  que,  si  l'on  ten- 
tait cette  voie,  le  choix  tomberait  sur  moi.  Frappée 
de  cette  idée,  j'avais  un  extrême  désir  d'en  éclaircir 
les  fondements,  mais  je  ne  savais  comment  m'y 
prendre.  Je  hasardai,  un  jour  que  j'étais  avec  notre 
lieutenant  de  roi,  d'amener  la  conversation  sur  plu- 
sieurs choses  que  j'avais  ouï  dire  qui  se  faisaient  à 
la  Bastille.  11  les  traita  la  plupart  de  contes  puérils. 
Enfin,  baissant  le  ton,  comme  on  fait  ordinairement 
quand  on  est  embarrassé,  je  lui  dis  qu'on  prétendait 
qu'on  y  donnait  quelquefois  la  question  sans  forme 
de  procès.  Il  ne  me  répondit  rien.  INous  nous  prome- 
nions dans  ma  chambre  pendant  cet  entretien.  Il  fit 
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encore  un  tour,  et  s'en  alla  brusquement.  Je  demeu 
rai  tout  éperdue,  et  plus  persuadée  que  jamais  du 
sinistre  traitement  qu'on  me  destinait.  Je  crus  que 
notre  homme  en  était  informé,  et  que  cette  connais- 
sance lui  avait  fermé  la  bouche,  ne  voulant  ni  pré- 
variquer  dans  son  ministère,  ni  avancer,  par  la  pré- 
voyance, le  mal  que  je  devais  subir.  Je  continuai  de 
me  promener  à  grand  pas,  faisant  sur  ce  sujet  de 
profondes  réflexions.  Je  n'avais  à  cœur  que  de  bien 
faire,  et  je  ne  me  souciais  ni  de  souffrir  ni  de  mourir; 
mais  je  craignais  ce  que  peut,  contre  les  résolutions 
les  plus  fortes,  l'excès  de  la  douleur;  et  je  n'osais 
me  répondre  de  moi,  dans  un  cas  où  je  n'avais  pas 
ma  propre  expérience  pour  garant.  J'en  appelai 
d'étrangères  à  mon  secours.  Pourquoi  ne  ferais-je 
pas,  me  disais-je,  ce  que  d'autres  ont  fait?  On  souffre 
des  opérations  affreuses  pour  sauver  sa  vie.  Que 
fait  la  douleur  ?  elle  arrache  des  cris,  et  ne  peut  vous 
forcer  d'articuler  des  paroles.  Après  cet  examen,  je 
me  tranquillisai,  et  j'espérai  de  moi,  soutenue  par 
de  paissants  motifs,  ce  qui  n'était  pas  au-dessus  des 
forces  de  la  nature.  Je  m'aperçus  par  la  suite  que 
notre  lieutenant  était  sourd  d'une  oreille;  et,  me  res- 
souvenant que  j'avais  adressé  mon  interrogation  de 
ce  mauvais  côté,  je  ris  de  la  vaine  frayeur  que  son 
apparente  circonspection  m'avait  causée. 

Je  n'en  étais  pas  encore  délivrée  lorsque  je  fus  ap- 
pelée  pour  être  interrogée  par  nos  commissaires.  Je 
pris  la  précaution  de  mettre  un  peu  de  rouge  que 
j'avais  dans  ma  poche,  quoique  je  ne  m'en   servisse 
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jamais,  pour  dérober,  autant  qu'il  me  serait  pos 
sible,  l'altération  de  mon  visage  propre  à  me  déce- 
ler. Il  y  avait  déjà  trois  semaines  que  j'étais  en  pri- 
son quand  ces  messieurs  me  parlèrent.  Le  garde  des 
sceaux,  avec  son  air  sévère,  me  dit  de  m 'asseoir,  en- 
suite d'ôter  mon  gant.  J'ôtai  celui  de  la  main  gauche, 
ne  sachant  de  quoi  il  s'agissait.  Il  me  dit  de  l'ôler 
de  la  droite,  et  de  la  lever.  Je  fis  tout  ce  qu'il  voulut, 
bien  résolue  de  ne  lui  dire  que  ce  qui  me  plairait. 
Il  me  demanda  en  quels  lieux  et  de  quelle  manière 
j'avais  passé  ma  vie.  Je  lui  dis  que  j'avais  été  en  cou- 
vent depuis  ma  naissance  jusqu'à  ce  que  je  fusse 
chez  madame  la  duchesse  du  Maine.  Mon  histoire 
fut  courte.  Ensuite  il  me  dit  que  cette  princesse 
avait  une  grande  confiance  en  moi.  Je  répondis  que 
mon  sexe  et  la  place  que  j'occupais  auprès  d'elle  ne 
comportaient  pas  cette  grande  confiance.  On  me  ré- 
pliqua que  j'étais  une  partie  des  nuits  avec  madame 
la  duchesse  du  Maine,  et  l'on  s'informa  à  quoi  se 
passait  ce  temps-là.  Je  dis  que  c'était  à  faire  une  lec- 
ture pour  l'endormir.  M.  Leblanc  dit  qu'il  n'était  pas 
vraisemblable  que  cette  lecture  ne  fût  souvent  inter- 
rompue; j'en  convins.  «  Et  par  quels  propos  ?  re- 
prit-il. —  C'était  ordinairement,  lui  dis-je,  sur  le  sujet 
de  la  lecture.  — Madame  la  duchesse  du  Maine,  reprit 
encore  M.  Leblanc,  a  l'esprit  trop  vif  pour  traiter 
longtemps  la  même  matière  sans  y  en  mêler  d'autres. 
—  Aussi  faisait-elle,  répondis-je;  et  ses  discours 
étaient  si  divers  qu'il  ne  me  serait  pas  possible  de 
m'en  souvenir.  »  On  ajouta:  c  Vous  étiez  secrétaire  de 
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madame  la  duchesse  du  Maine?  »  Je  dis  que  je  n'en 
avais  jamais  porté  le  titre  ni  exercé  la  fonction  ; 
qu'à  la  vérité  je  prenais  soin  de  ses  livres,  et  que  je 
me  mêlais  de  petites  discussions  qui  avaient  rapport 
à  cet  emploi.  On  m'allégua  que  j'avais  souvent  écrit 
au  bibliothécaire  de  la  bibliothèque  du  Roi.  Je  dis 
que  madame  la  duchesse  du  Maine,  dans  le  temps 
qu'elle  taisait  des  écrits  sur  son  affaire  des  rangs, 
ayant  eu  besoin  de  plusieurs  livres  qu'elle  faisait  de- 
mander à  la  bibliothèque,  elle  m'avait  chargée  de  ce 
soin.  Après  cela  il  me  fut  dit  qu'on  avait  en  main 
beaucoup  de  lettres  que  j'avais  écrites  à  un  abbé. 
J'hésitai  quelques  moments  à  répondre,  ne  pouvant 
me  remettre  ce  que  c'était  que  ces  lettres;  enfin  rap- 
pelant mon  souvenir,  je  dis  qu'apparemment  elles 
étaient  écrites  à  un  abbé  Lecamus,  qui  avait  offert 
ses  services  à  madame  la  duchesse  du  Maine  pour 
écrire  sur  la  contestation  des  rangs;  que  l'incapa- 
cité du  personnage  l'avait  réduite  à  n'accepter  de  sa 
part  que  des  recherches  qui  avaient  rapport  à  la  ma- 
tière dont  il  s'agissait;  qu'elle  lui  avait  dit  de  me 
les  communiquer,  et  que  cette  commission  avait 
fourni,  pendant  un  temps,  nouvelle  occasion  chaque 
jour  à  l'abbé  Lecamus  de  m'écrire,  pour  m'envoyer 
ses  remarques;  que  madame  la  duchesse  du  Mairie, 
toucnée  de  ses  soins,  tout  inutiles  qu'ils  étaient, 
m'avait  ordonné  de  lui  témoigner,  de  fois  à  autre, 
qu'elle  lui  en  était  obligée. 

c  Les  lettres  mêmes,  ajoutai-je,  font  foi  qu'il   n'é- 
tait pas  question  d'autre  chose.  »  On  m'objecta  qu'il 
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était  fait  mention  de  la  constitution.  Je  répondis  que 
je  ne  m'en  souvenais  pas;  que  je  ne  m'étais  jamais 
occupé  de  matières  que  je  n'entendais  point,  et  qui 
étaient  si  peu  de  ma  compétence.  On  me  dit  ensuite 
qu'on  avait  trouvé  un  papier  déchiré  dans  la  chambre 
de  madame  la  duchesse  du  Maine  le  jour  qu'on  l'a- 
vait arrêtée,  et  qu'il  fallait  que  ce  fût  moi  qui  l'eusse 
déchiré.  Cela  n'était  pas;  je  l'affirmai.  Puis  l'on  me 
demanda  si  elle  avait  su  qu'elle  dût  être  arrêtée.  Je 
dis  qu'il  en  avait  couru  des  bruits  qui  avaient  été 
jusqu'à  elle,  mais  qu'il  ne  m'avait  pas  paru  qu'elle  y 
eût  fait  grande  attention. 

Je  croyais  toujours  qu'on  m'aîlait  dire  des  choses 
plus  embarrassantes,  et  que  c'était  pour  me  dépayser 
qu'on  m'entretenait  de  ces  bagatelles.  J'y  fus  trom- 
pée. On  ne  me  dit  pour  lors  rien  de  plus  important. 

M.  Leblanc  sortit  pour  faire  avertir  quelque  autre 
prisonnier  qu'ils  voulaient  voir.  M.  d'Argenson,  seul 
avec  moi,  me  demanda  fort  gracieusement  si  j'étais 
bien  traitée,  et  me  fit  voir  que  c'était  son  intention; 
d'où  je  jugeai  que  je  lui  avais  été  recommandée  de 
bonne  part.  En  effet,  la  marquise  de  Lambert  avait  té- 
moigné à  une  personne  qui  avait  beaucoup  de  crédit 
sur  lui,  de  ses  amies  à  elle,  tout  l'intérêt  qu'elle 
prenait  à  moi. 

Je  fus  assez  contente  de  la  façon  dont  je  m'étais 
tirée  de  cette  première  occasion,  sans  paraître  em- 
barrassée ni  intimidée,  n'ayant  dit  que  ce  que  je 
voulais  dire,  et  ne  m'étant  presque  pas  écartée  du 
vrai,  dans  lequel  il  me  semble  que  l'esprit,  forcé  à 
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quelque  détour,  rentre  aussi  naturellement   que    le 
corps  qui  circule  rattrape  la  ligne  droite.   Je  crus 
pouvoir  me  répondre  que  je  soutiendrais  bien  mon 
rôle  jusqu'au  bout.  Comme  il  n'y  avait  que  ma  con- 
duite qui  pût  dépendre  de  moi,  et  que  d'ailleurs  je 
savais  que  les  princes  se  tirent  toujours  d'affaire,  je 
cessai  de  m'agiter.   Je    fus  pourtant  extrêmement 
touchée  quand  j'appris  que  madame  la  duchesse  du 
Maine  était   renfermée   dans   la  citadelle  de  Dijon; 
mais,  hors  quelques  circonstances  affligeantes  que 
je   découvrais   de  temps   en  temps,    ma  vie  était 
douce  et  tranquille  :  j'y  trouvais  même. plus  de  liberté 
que  je  n'en  avais  perdu.  11  est  vrai  qu'en  prison  l'on  ne 
fait  pas  sa  volonté,  mais  aussi  l'on  n'y  fait  point  celle 
d'autrui;  c'est  au  moins  la  moitié  de  gagné.  L'éloi- 
gnement  de  toutes  sortes  d'objets  y  écarte  les  désirs, 
ou  l'impossibilité  d'en   satisfaire  aucun  les  étouffe 
dès  leur  naissance.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  la 
servitude  :  tout  s'y  offre  et  se  refuse  en  même  temps 
à  nos  souhaits.  Là  encore  on  est  exempt  des  assujet- 
tissements, des  devoirs,  des  égards  de  la  société;  et, 
à  tout  prendre,  c'est  peut-être  le  lieu  où  l'on  est  le 
plus  libre.  Il  me  sembla  du  moins  alors  que  ce  para- 
doxe pouvait  se  soutenir  par  des  raisons  assez  plau- 
sibles. 

Je  ne  sentis  point  en  prison  l'ennui  qu'on  y  re- 
doute. Je  m'en  garantis,  quand  je  fus  plus  calme,  par 
les  occupations  que  je  me  fis,  et  par  tous  les  amu- 
sements qui  se  présentèrent  à  moi,  que  j'avais  soin 
de  recueillir.  Ce  n'est  pas  l'importance  des  choses 
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qui  nous  les  rend  précieuses;  c'est  le  besoin  que 
nous  en  avons.  Je  fus  étonnée  du  parti  que  je  tirai 
d'une  chatte,  que  j'avais  demandée  simplement  dans 
l'intention  de  me  délivrer  des  souris,  dont  j'étais 
persécutée.  Cette  chatte  était  pleine,  elle  fit  ses  petits 
chats,  et  ceux-ci  en  firent  d'autres.  J'eus  le  loisir 
d'en  voir  plusieurs  générations.  Cette  jolie  famille 
faisait  des  jeux  et  des  danses  devant  moi,  dont  je  me 
divertissais  fort  bien,  quoique  je  n'aie  jamais  aimé 
aucune  sorte  de  bêtes. 

Je  pris  aussi  un  goût,  qui  m'était  tout  nouveau, 
pour  le  jeu  et  pour  l'ouvrage.  Toutes  ces  choses, 
mises  à  leur  place,  me  délassaient  des  lectures  sé- 
rieuses dont  je  faisais  ma  principale  occupation. 

Il  y  avait  plus  de  trois  mois  que  j'étais  dans  cette 
paisible  demeure,  lorsque,  sur  la  fin  du  carême,  le 
gouverneur  me  demanda  si  je  voulais  faire  mes 
pâques.  Je  m'informai  s'il  me  serait  permis  d'avoir 
un  confesseur  à  mon  choix.  On  me  dit  que  non;  qu'il 
fallait  se  contenter  du  chapelain  de  la  maison,  ou  ne 
se  point  confesser.  Tous  les  officiers  m'en  étaient 
tellement  suspects,  que  je  fus  tentée  de  remettre  ce 
devoir  à  un  temps  plus  opportun.  Cependant,  joi- 
gnant à  la  nécessité  de  le  remplir,  la  crainte  même 
que  le  régent,  qui  entrait  dans  les  moindres  détails 
de  notre  conduite,  n'en  tirât  des  inductions  fâ- 
cheuses, je  me  déterminai,  à  tout  risque,  de  faire 
cette  confession.  Comme  j'avais  diverses  choses  à 
rappeler  dans  mon  souvenir  qui  pouvaient  se  con- 
fondre, je  demandai  au  gouverneur  du  papier  pour 
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les  mettre  en  ordre  et  ne  les  pas  oublier.  Il  me  dit 
qu'il  ne  laissait  rien  écrire  chez  lui  qu'il  n'en  fit  la 
lecture;  qu'il  me  donnerait,  à  cette  condition,  ce 
que  je  lui  demandais.  Cette  méchante  plaisanterie  ne 
servit  qu'à  me  convaincre  de  son  excessive  défiance, 
que  j'avais  éprouvée  auparavant,  lorsque  l'ayant  prié, 
jusqu'à  me  mettre  à  genoux  devant  lui,  d'écrire  lui- 
même  un  billet  à  madame  de  Grieu,  que  je  dicterais, 
pour  la  tirer  de  l'horrible  inquiétude  où  elle  était  de 
mon  sort,  il  avait  été  inflexible  à  toutes  mes  ins- 
tances, craignant  un  sens  caché  sous  les  choses 
simples  qu'il  aurait  écrites  de  sa  propre  main. 

Je  m'en  fiai  donc  à  ma  mémoire  de  l'exactitude  de 
ma  confession.  Jamais  soupçon  ne  fut  plus  injuste 
que  celui  que  j'avais  eu  de  notre  chapelain.  Je  trou- 
vai en  lui  le  meilleur  homme  du  monde,  simple  et 
compatissant,  plus  disposé  à  plaindre  mes  malheurs 
qu'à  me  reprendre  de  mes  fautes.  Je  fus  fort  aise 
d'avoir  rencontré  si  heureusement,  et  surmonté  la 
veine  frayeur  qui  voulait  l'emporter  sur  un  précepte 
indispensable. 

La  bonne  foi  inséparable  de  mes  actions  et  la  vo- 
lonté que  j'ai  toujours  eue  de  ne  rien  faire  que  le 
mieux  qu'il  m'est  possible,  me  rappelèrent  dans  cette 
conjoncture  à  la  dévotion.  Tout  le  tracas  des  in- 
trigues politiques,  les  passions  qui  s'y  mêlent,  et  la 
dissipation  du  monde,  m'avaient  infiniment  distraite. 
Ce  nouveau  secours  fixa  la  tranquililé  dont  je  jouis- 
sais déjà.  Aussi  vis-je  sans  émotion  bien  des  choses 
qui  auraient  dû  me  troubler. 
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Le  comte  de  Laval,  au  grand  étonnement  ae  tout 
le  monde,  qui  le  regardait  comme  un  des  principaux 
chefs  de  l'entreprise,  était  demeuré  en  liberté.  Je  ne 
doutais  pas  qu'il  n'eût  été  arrêté  en  même  temps 
que  nous;  et  je  demandais  souvent  à  Rondel,  qui 
ne  le  connaissait  point,  si  elle  ne  voyait  pas  un  grand 
homme  sec  avec  une  mentonnière  noire,  qu'il  portait 
depuis  que,  pour  fruit  de  la  guerre,  il  avait  eu  la 
mâchoire  fracassée.  Enfin  elle  le  vit  arriver  dans  le 
temps  dont  je  parle,  et  s'écria  :  «  Ah!  voilà 
l'homme  à  la  mentonnière.  »  J'avais  plus  traité  avec 
lui  qu'avec  aucun  autre;  et  quoique  je  me  fiasse  aux 
paroles  que  nous  nous  étions  données,  j'aurais  mieux 
aimé  le  savoir  bien  loin  que  si  près. 

La  prise  du  comte  de  Laval  servit  de  moyen  pour 
embarrasser  le  marquis  de  Pompadour,  qui  jusque- 
là  s'était  obstiné  à  se  taire.  On  lui  produisit,  sur  le 
pied  d'aveux  faits  par  le  comte,  des  choses  qu'il  n'a- 
vait dites  qu'à  lui,  lesquelles  sans  doute  avaient  été 
ou  simplement  conjecturées,  ou  révélées  par  quel- 
ques confidents  indiscrets  à  qui  M.  de  Laval  pouvait 
les  avoir  dites  avant  que  d'être  arrêté.  Cependant 
M.  de  Pompadour,  qui  n'était  pas  ferré  à  glace,  me- 
nacé d'une  confrontation  avec  le  comte,  chancela 
dans  ses  réponses.  Maisonrouge,  lieutenant  de  roi, 
s'était  fort  attaché  à  lui.  M.  Leblanc  le  prit  un  jour 
en  particulier,  et  lui  dit  en  grande  confidence  qu'il 
s'intéressait  à  M.  de  Pompadour,  et  qu'il  était  au 
désespoir  du  mauvais  tour  que  prenait  son  affaire; 
qu'on  allait  lui    faire  son  procès,  et  qu'il  aurait  la 
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.jle  tranchée,  à  moins  qu'il  ne  prévînt  son  malheur 
par  un  sincère  aveu  de  tout  ce  qui  s'était  passé, 
dont  on  voulait  l'entière  déclaration  écrite  de  sa 
main.  M.  Leblanc  fit  sentirai!  lieutenant  de  roi,  qu'il 
ne  lui  confiait  des  choses  d'un  si  profond  secret 
qu'afin  qu'il  tâchât  d'engager  le  marquis  de  Pom- 
padour  à  prendre  le  seul  parti  qui  pouvait  le 
sauver. 

Le  pauvre  lieutenant,  encore  tout  effrayé  de  ce 
qu'il  venait  d'entendre,  courut  chez  M.  de  Pompa- 
dour,  à  qui  il  ne  laissa  rien  ignorer  de  cette  confi- 
dence, dont  on  s'était  gardé  de  lui  recommander  le 
secret.  Le  marquis  prit  l'épouvante,  et  se  résolut  à 
tout  ce  qu'on  voulait  de  lui.  Il  fit  une  confession  gé- 
nérale, sans  rien  déguiser  ni  omettre.  Il  fit  plus  : 
quand  on  commence  à  glisser,  on  ne  s'arrête  qu'au 
bas  de  la  pente.  11  avait  écrit  que  lorsqu'il  traitait  de 
l'affaire  présente  avec  madame  la  duchesse  du  Maine, 
elle  rompait  la  conversation  dès  que  M.  le  duc  du 
Maine  paraissait.  M.  le  garde  des  sceaux,  blessé 
de  ce  qui  tendait  à  justifier  ce  prince,  dit  à  M.  de 
Pompadour  que  ce  n'était  pas  l'apologie  du  duc 
du  Maine  qu'on  lui  demandait,  et  qu'il  fallait 
rayer  cet  article.  Il  le  raya,  et  ne  fit.  point  sentir  à 
M.  d'Argenson  que  c'était  prévariquer  dans  son  mi- 
nistère, de  ne  pas  recevoir  également  ce  qui  était  à 
charge  et  à  décharge. 

M.  le  duc  d'Orléans,  qui  avait  traité  avec  tant  de 
rigueur  des  gens  si  considérables,  et  fait  un  si  grand 
éclat  dans  le  monde  sur  des  fondements  assez  légers, 
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ne  songeait  qu'à  colorer  sa  conduite  aux  yeux  du 
public.  Il  était  ravi  d'avoir  en  main  l'écrit  qu'on  avait 
arraché  au  marquis  de  Pompadour,  et  se  flattait  que 
la  crainte  ou  l'ennui  lui  fournirait  de  pareilles  pièces 
de  chacun  de  nous.  Il  aurait,  disait-il,  donné  un  mil- 
lion de  celles  que  le  chevalier  de  Menil  avait  jetées 
au  feu. 

On  accorda  à  M.  de  Pompadour,  pour  récompense 
de  sa  sincérité,  non  la  liberté  qu'on  lui  avait  fait 
espérer,  mais  le  divertissement  de  la  promenade  sur 
le  bastion,  où  on  le  menait  tous  les  jours.  J'eus  peu 
de  temps  après  la  même  faveur,  sans  l'avoir  aucune- 
ment méritée.  On  étendit  cette  grâce  à  plusieurs  des 
nôtres,  qu'on  promenait  bien  accompagnés  sur  les 
tours  du  château,  les  uns  après  les  autres.  J'avais 
par  distinction  la  dernière  heure  pour  ma  prome- 
nade; et  notre  lieutenant,  qui  s'affectionnait  à  moi 
de  plus  en  plus,  s'était  réservé  de  m'y  conduire.  Il 
m'annonça  le  dernier  jour  d'avril,  en  venant  me 
prendre,  que  M.  Leblanc  avait  apporté  l'ordre  de  faire 
cesser  toutes  nos  promenades  le  1er  de  mai. 

La  singularité  du  jour  désigné  pour  nous  renfer- 
mer, après  nous  avoir  fait  essuyer  toutes  les  intem- 
péries de  l'air,  me  surprit,  et  me  persuada  qu'on 
avait  voulu  nous  tourmenter  à  titre  de  plaisir.  Le 
lieutenant  de  roi  m'expliqua  que  nos  profonds  poli- 
tiques avaient  pensé  que,  dans  un  temps  où  tout  le 
monde  se  promène,  les  passants,  et  principalement 
ceux  qui  s'intéressaient  à  quelques-uns  de  nous, 
viendraient  les  lorgner;  qu'on  pourrait  leur  faire  des 
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signes  et  en  recevoir  d'eux,  et  que  cela  serait  d'une 
dangereuse  conséquence.  «  Hélas!  monsieur,  lui 
dis-je,  on  aurait  beau  me  lorgner  de  près  comme  de 
loin,  je  n'en  verrais  rien.  Quand  cet  accident  m'est 
arrivé,  il  a  toujours  fallu  m'en  avertir.  Et  où  serait 
ici  l'avertisseur?  »  En  tenant  ces  propos,  nous  nous 
acheminions  vers  le  jardin  du  bastion,  où  je  dis  en  en- 
trant, comme  Phèdre  : 

Soleil,  j-e  te  viens  voir  pour  la  dernière  fois. 

Il  arriva  peu  après  un  incident  qui  aurait  pu  me 
causer  plus  de  chagrin  que  je  n'en  eus  de  cette  pri- 
vation. Je  vis  un  beau  matin  (il  y  avait  alors  quatre 
mois  que  nous  étions  en  prison)  sortir  de  notre 
château  trois  personnes  de  celles  qui  avaient  été 
prises  en  même  temps  que  moi.  C'étaient  mademoi- 
selle de  Montauban,  M.  de  Malezieu  le  fils,  et  M.  Bar- 
jeton.  Le  gouverneur,  qui  se  douta  que  je  m'en  serais 
aperçue,  ne  crut  pas  m'en  devoir  faire  mystère;  et, 
persuadé  que  je  serais  désespérée  de  voir  la  déli- 
vrance des  autres  sans  la  mienne,  il  chercha  des 
raisons  pour  me  faire  prendre  cet  événement  en 
bonne  part.  Après  m'avoir  exhortée  à  ne  me  pas 
affliger,  il  me  dit  que  c'était  une  marque  qu'on  me 
mettrait  en  liberté.  Je  répondis,  à  la  première  partie 
de  son  discours,  que  j'étais  fort  éloignée  de  me 
faire  un  surcroît  de  peine  de  la  cessation  du  malheur 
de  mes  compagnons  d'infortune;  que  c'était  plutôt 
un  soulagement  de  n'avoir  plus  à  m'inquiéter  pour 
eux.  Quant  à  ce  qui  regardait  ses  pronostics,  je  lui 
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lit  voir  que  je  ne  prenais  poinl  le  change,  et  qu'il 
était  visible  qu'après  le  triage  qu'on  venait  de  faire, 
ceux  qu'on  avait  retenus  le  seraient  pour  longtemps. 

Je  ne  sais  si  ce  fut  pour  nous  consoler  de  celte 
aventure  qu'on  nous  rendit  la  promenade.  J'eus 
une  faveur  particulière  dont  je  fus  plus  touchée. 
Notre  lieutenant  demanda  à  M.  Leblanc  la  permis- 
sion de  me  donner  de  l'encre  et  du  papier,  simple- 
ment pour  le  barbouiller  de  mes  idées.  11  y  consentit, 
à  condition  que  les  feuilles  seraient  cotées,  et  que  je 
les  rendrais  par  compte.  Cela  m'assujettit  dans  le 
choix  des  matières  que  j'aurais  pu  traiter.  J'en  pris 
une  fort  grave,  pour  qu'on  y  trouvât  rien  à  redire. 
Ce  furent  des  réflexions  morales  sur  quelques  pas- 
sages de  VEcclésiaste.  Des  distractions  qui  me  sur- 
vinrent m'empêchèrent  de  continuer  cet  écrit. 

M.  de  Maisonrouge,  débarrassé,  par  la  sortie  de 
quelques-uns  des  nôtres,  d'une  partie  de  ses  soins, 
les  redoubla  à  mon  égard.  Il  prenait,  sans  s'en 
apercevoir,  le  plus  grand  attachement  que  jamais 
personne  ait  eu  pour  moi.  C'est  le  seul  homme  dont 
j'aie  cru  être  véritablement  aimée,  quoiqu'il  me  soit 
arrivé,  comme  à  toute  femme,  d'en  trouver  plusieurs 
qui  m'aient  marqué  des  sentiments.  Celui-ci  ne  me 
disait  pas  un  mot  des  siens;  et  je  crois  m'en  être 
aperçue  longtemps  avant  lui.  Il  était  tellement  occupé 
de  moi,  qu'il  ne  parlait  d'autre  chose.  J'étais  l'unique 
sujet  de  son  entretien  avec  tous  les  prisonniers  à  qui 
il  rendait  visite;  et  il  croyait  bonnement  que  c'étaient 
eux  qui  ne  faisaien  que  lui  parler  de  moi.  Il  revenait 
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me  voir,  tout  ravi  de  l'estime  prétendue  que  je  leur 
avais  inspirée.  <r  Cela  est  étonnant,  me  disait-il,  à 
quel  point  on  vous  admire,  et  combien  ici  tout  le 
monde  s'intéresse  à  vous.  On  m'en  parle  sans  cesse, 
et  je  ne  puis  aller  nulle  part  que  je  n'entende  vos 
louanges.  »  Cela  devint  vrai  par  la  suite,  quand  on 
eut  remarqué  le  plaisir  extrême  qu'il  y  prenait.  Le 
faible  de  Maisonrouge  découvert,  les  gens  sous  ses 
ordres  songèrent  à  le  gagner  par  là.  Les  uns  m'en- 
voyaient des  rafraîchissements,  les  autres  des  livres 
amusants;  chacun,  selon  ce  qu'il  avait  en  main, 
m'offrait  une  espèce  d'hommage  qui  passait  toujours 
par  lui. 

Le  chevalier  de  Menil  s'aida  d'un  rêve,  qu'il  avait 
fait  ou  feint,  pour  faire  sa  cour  à  ce  maître.  Il  lui 
dit  un  jour  qu'il  avait  rêvé  la  nuit  précédente  qu'on 
lui  avait  fait  son  procès  (c'est  bien  un  rêve  de  pri- 
sonnier), et  qu'il  avait  été  condamné  à  demeurer  à 
perpétuité  à  la  Bastille,  mais  en  société  avec  moi, 
qui  n'en  devais  non  plus  jamais  sortir;  que  celte 
circonstance  l'avait  consolé  de  ce  jugement  rigou- 
reux. Cela  parut  à  Maisonrouge  flatteur  pour  moi, 
de  la  part  de  quelqu'un  qui  ne  m'avait  jamais  vue;  et 
l'idée  de  me  tenir  toujours  sous  sa  garde  ne  lui 
déplut  pas.  Il  vint  aussitôt  me  régaler  de  ce  récit.  Je 
ne  sais  pourquoi  j'y  fis  plus  d'attention  qu'aux  choses 
pareilles  qu'il  avait  coutume  de  me  dire.  Quelques 
jouis  après,  il  alla  voir  de  Menil,  qui  avait  pris 
médecine;  et  dans  la  conversation,  ayant  parlé  de 
vers,  il  lui  dit  :  «  Vous  en  devriez  faire  pour  divertir 
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votre  voisine.  »  Son  logement  était  vis-à-vis  du  mien 
c  Et  comment?  lui  dit-il;  je  n'ai  ni  papier  ni  plume. 
—  Qu'à  cela  ne  tienne,  lui  dit  le  lieutenant  :  voilà  un 
crayon  et  du  papier,  écrivez.  »  Il  écrivit  des  vers  faits 
à  la  hâte  sur  un  chiffon  que  Maisonrouge  m'apporta, 
charmé  de  me  procurer  ce  nouveau  divertissement; 
et,  pour  le  rendre  plus  complet,  il  me  dit  :  «  Répon- 
dez en  même  style,  je  vous  donnerai  ce  qu'il  vous  fau- 
dra. »  Ce  commencement  d'aventure  me  plut  extrê- 
mement; je  sus  le  meilleur  gré  du  monde  au  lieute- 
nant de  roi  de  sa  complaisance.  Je  répondis  donc  en 
vers  demi-marotiques,  comme  étaient  ceux  que 
j'avais  reçus.  A  ma  réponse  en  succéda  une  autre  le 
lendemain,  à  laquelle  on  me  lit  encore  répliquer. 
Maisonrouge  ne  voyant  rien  dans  ce  badinage  qui  pût 
intéresser  le  roi  ni  l'État,  et  s'apercevant  que  j'y 
prenais  grand  plaisir,  nous  exhorta  de  continuer,  et 
nous  en  fûmes  ravis.  Notre  poésie,  tout  informe 
qu'elle  était,  me  gênant  un  peu,  j'insinuai  que  la 
prose,  comme  plus  facile,  serait  plus  agréable.  Le 
lieutenant  y  consentit  avec  la  même  bonté  d'âme,  et 
tous  les  jours  il  m'apportait  une  lettre  ouverte,  et 
reportait  ma  réponse.  Nous  mêlions  de  temps  en 
temps  quelques  vers  à  la  prose;  le  tout  ne  contenait 
que  de  pures  badineries. 

Il  faut  être  ou  avoir  été  en  prison  pour  connaître  le 
prix  d'un  pareil  amusement.  Nos  vers  étaient  des 
plus  mauvais  qui  se  fassent. 

Ce  commerce  d'invisibles  devenait  galant  de  plus 
en  plus;  je  m'y  prêtais,  sans  façon  et  sans  inquiétude. 


DE    MADAME   DE    STAAL.  175 

Cependant  de  Menil  était  fort  curieux  de  m'entre- 
voir;  il  le  marquait  de  temps  en  temps  dans  ses 
lettres.  Je  lui  soutenais  que  c'était  le  fin  de  notre 
aventure,  de  ne  nous  être  jamais  vus  ;  qu'en  perdant 
cet  avantage  elle  deviendrait  commune,  moins  pi- 
quante, et  notre  commerce  plus  contraint.  Malgré 
ces  sages  avis,  il  redoublait  ses  instances  auprès  du 
lieutenant  pour  obtenir  une  entrevue.  Enfin  il  nous 
montra  l'un  à  l'autre,  en  nous  plaçant  chacun  sur  le 
pas  de  notre  porte.  Nous  demeurâmes  assez  interdits 
(peut-être  de  ce  qu'il  nous  fallait  réciproquement 
rabattre  de  nos  idées);  nous  ne  nous  dîmes  rien,  telle 
était  la  convention,  et  un  moment  après  nous  dispa- 
rûmes. Les  lettres  qui  suivirent  cette  apparition  se 
ressentirent  du  tort  qu'elle  nous  avait  fait  :  je  m'en 
aperçus;  cela  fournit  quelques  nouvelles  plaisan- 
teries :  nous  avions  épuisé  tout  ce  qui  se  pouvait 
tirer  de  notre  première  situation. 

Les  prisonniers  ne  sont  pas  gens  à  se  rebuter 
aisément.  Le  chevalier,  croyant  trouver  plus  de  res- 
source dans  un  entretien  que  dans  cette  simple 
entrevue,  dit  ai  lieutenant  de  roi  que  la  faveur  qu'il 
nous  avait  faite  était  trop  légère;  que  ce  n'était  pas 
là  se  voir;  que,  pour  faire  connaissance,  il  fallait  se 
parler;  et  enfin  en  arracha  cette  dernière  condescen- 
dance. Le  lieutenant  l'amena  un  soir  chez  moi. 
J'étais  couchée  ;  et,  pour  ne  pas  gêner  la  conversation, 
il  le  laissa  au  chevet  de  mon  lit,  et  s'amusa,  à  quel- 
ques pas  de  là,  à  entretenir  mademoiselle  fiondel. 
Nouvel  embarras  se  jeta  entre  nous.  Le  chevalier, 
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comme  Tonquin  d'Armorique,  qui,  quand  il  eut 
trouvé  sa  mie,  ne  savait  bonnement  que  lui  dire,  ne 
sut  aussi  de  quoi  me  parler.  Nous  tînmes  pourtant 
quelques  propos  communs.  Nous  n'eûmes  pas  lieu 
d'être  plus  contents  l'un  de  l'autre,  en  avançant 
chemin,  que  nous  ne  l'avions  été  de  la  première 
démarche.  Maisonrouge,  s'apercevant  que  notre  con- 
versation ne  faisait  que  traîner,  la  vint  relever  :  elle 
se  soutint  un  peu  mieux  avec  lui.  Le  tout  ensemble 
fut  si  court,  que  véritablement  nous  n'avions  guère 
eu  que  le  loisir  de  nous  reconnaître. 

Nous  en  demeurâmes  là.  Pour  lors  nous  nous 
écrivions  toujours;  mais  ce  passe-temps  commen- 
çait à  perdre  la  grâce  de  la  nouveauté  ;  et  le  peu 
que  nous  nous  étions  vus  lui  ôtait  l'aisance  et  la 
familiarité  qui  en  faisaient  le  principal  agTément,  sans 
rien  mettre  encore  à  la  place.  J'employai,  pour  le 
suspendre,  un  prétexte  qui  se  présenta.  Je  mandai  au 
chevalier  de  Menil  que  j'allais  me  mettre  en  retraite, 
pour  me  préparer  à  la  fête  (c'était  celle  de  la  Pente- 
côte, que  mon  retour  à  la  dévotion  me  donnait  envie 
de  bien  célébrer);  et  je  trouvais  que  l'écriture  était 
une  grande  distraction  pour  des  reclus.  Le  tumulte 
du  monde  n'en  donne  peut-être  pas  tant  à  ceux  qui 
sont  tout  au  travers. 

Le  chevalier  de  Menil  prit  les  raisons  de  ma 
retraite  pour  bonnes,  et  ne  traversa  point  mon 
dessein;  pour  moi,  qui  m'en  croyais  lasse,  j'en 
sentis  bientôt  la  privation.  Le  vide  qu'elle  mettait  à 
la   place  d'un  amusement   que    les   circonstances 
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avaient  rendu  assez  vit',  me  fit  voir  que  j'y  tenais  bien 
plus  que  je  ne  l'avais  imaginé.  Je  me  sentis  extrême- 
ment piquée  du  peu  de  résistance  qui  avait  été  fait  à 
ma  proposition.  Le  fidèle  Maisonrouge  me  restait 
plus  assidu,  plus  attaché  que  jamais. 

Madame  de  Real,  la  plus  intime  de  mes  amies 
(c'était  mademoiselle  de  Grieu,  mariée  peu  avant  ma 
prison),  le  venait  voir  souvent,  pour  apprendre  de 
mes  nouvelles.  Il  me  dit  un  jour,  sortant  d'avec  elle, 
qu'elle  lui  avait  demandé  s'il  avait  quelque  soin 
de  moi,  et  qu'il  lui  avait  répondu  :  «  Éh  1  comment 
n'en  aurais-je  pas  soin,  madame?  tout  le  monde  dit 
que  j'en  suis  amoureux.  —  Plût  à  Dieu,  monsieur!  » 
répondit-elle.  La  naïveté  de  ce  souhait  me  fit  rire, 
sans  que  je  marquasse  d'attention  au  fond  de  la 
chose,  dont  il  ne  s'expliqua  jamais  plus  clairement; 
mais  toute  sa  conduite  en  faisait  preuve.  Une  atten- 
tion sans  relâche,  une  complaisance  sans  bornes, 
un  soin  perpétuel  de  me  satisfaire,  sans  aucun  égard 
pour  lui-même  ;  plus  de  désir  de  me  contenter  que  de 
me  plaire,  tellement  à  moi  qu'il  semblait  n'être  plus 
à  lui  ;  je  n'ai  vu  dans  le  monde,  ni  même  dans  les 
romans,  des  sentiments  aussi  parfaits  qu'étaient  les 
siens;  sentiments  qui  ne  se  sont  jamais  démentis, 
et  d'autant  plus  admirables  qu'ils  n'étaient  point 
l'ouvrage  des  raffinements  de  l'esprit,  mais  de  la 
simple  nature,  qui  semblait  avoir  voulu  faire  un 
cœur  où  il  n'y  eût  rien  à  reprendre.  La  probité, 
l'honneur,  toutes  les  vertus  qui  font  l'honnête 
homme,  lui   étaient  également  naturelles,  et  son  es- 
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prit, ni  délié  ni  orné, étaitvéritablement droit  etsensé. 

Les  fêtes  qui  avaient  donné  lieu  à  ma  prétendue 
retraite  étant  passées,  j'en  sortis.  Notre  lieutenant, 
pour  m'en  dédommager,  amena  le  lendemain  matin 
le  chevalier  de  Menil  dans  ma  chambre  ;  et  nous 
prîmes  du  thé  ensemble,  avec  un  certain  air  de 
liberté.  Il  le  remit  dans  la  sienne  quelques  moments 
après.  Mais  le  chevalier,  en  sortant  de  chez  moi, 
laissa  tomber  adroitement  un  billet.  La  gouvernante 
Rondel  s'en  aperçut,  le  ramassa,  et  toute  joyeuse 
vint  me  le  donner.  Elle  était  ravie  de  tout  ce  qui  pou- 
vait me  divertir. 

Cette  continuation  de  notre  aventure  sous  une 
nouvelle  forme  me  plut,  et  m'entraîna  dans  une  dé- 
marche plus  importante  que  celle  qui  l'avait  précé- 
dée. Je  répondis  à  ce  billel  :  je  ne  me  souviens  plus 
en  quels  termes,  mais  cela  voulait  dire  :  «  Parlez,  on 
vous  écoute.  »  Et  cette  ré^nse  fut  rendue  furtive- 
ment. Menil,  encouragé  par  îe  consentement  que  je 
paraissais  donner  à  ses  desseins,  les  poussa  plus 
loin.  Il  hasarda  de  s'introduire  dans  ma  chambre 
sans  conducteur. 

L'appartement  du  lieutenant  était  au-dessus  du 
mien,  où  il  entrait  à  toute  heure;  et,  pour  plus  de 
facilité,  il  laissait  la  clef  à  ma  porte.  Menil  ayant, 
de  force  et  d'adresse,  ouvert  la  sienne,  il  ne  lui  fut 
pas  difficile  d'entrer  chez  moi.  Il  prit  l'heure  où  le 
lieutenant  de  roi  allait  souper  au  gouvernement. 
C'était  un  corps  de  logis  séparé  du  nôtre  par  deux 
cours,  où  le  gouverneur  demeurait. 
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A  cette  vue  inopinée,  je  fus  frappée  du  plus  grand 
étonnement.  La  crainte,  l'inquiétude  mirent  une 
extrême  confusion  dans  mes  sentiments  et  j'écoutai 
ce  qu'on  voulait  m'apprendre.  C'était  la  découverte 
d'un  attachement  sérieux,  voilé  jusqu'alors  sous  les 
badinages  qui  avaient  pu  passer  jusqu'à  moi.  Pour 
donner  quelque  fondement  à  ces  grands  sentiments 
dont  je  voulais  douter,  on  alléguait  une  ancienne 
estime  que  ma  réputation  avait  fait  naître. 

Le  pays  que  nous  habitions  abrège  beaucoup  les 
formalités.  Partout  ailleurs  j'eusse  été  longtemps 
sans  vouloir  écouter,  plus  longtemps  encore  à  ré- 
pondre; mais  dans  un  lieu  où,  parvenus  à  se  voir, 
on  ne  sait  pas  si  l'on  se  reverra  jamais,  on  dit  en 
une  heure  ce  que  hors  de  là  on  n'eût  pas  dit  peut- 
être  dans  le  cours  des  années  ;  et  non-seulement  on 
y  parle,  mais  on  y  pense  tout  autrement  qu'on  ne 
ferait  ailleurs. 

Cette  conversation  si  remplie  ne  fut  pourtant  pas 
longue.  Nous  étions  avertis  de  l'entrée  de  nos  maîtres 
dans  la  cour  du  château  par  un  coup  de  pique  que 
donnait  la  sentinelle.  Il  fut  le  signal  pour  nous  sépa- 
rer. Le  lieutenant  de  roi  vint,  comme  à  son  ordi- 
naire, me  donner  le  bonsoir  en  rentrant  chez  lui,  et 
fermer  bien  et  dûment  mes  portes,  dont  les  clefs, 
ainsi  que  toutes  les  autres,  restaient  la  nuit  dans  sa 
chambre.  Comme  il  n'était  en  aucune  défiance,  il  ne 
remarqua  pas  l'air  occupé  que  j'avais,  ou  l'attribua 
à  la  cause  générale. 
Quand  je  me  vis  seule,  je  me  livrai  à  des  réflexions 
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sans  fin  sur  ce  qui  venait  de  se  passer.  Je  ressassais 
toute  la  conversation,  et  je  trouvais,  dans  la  bizar- 
rerie de  notre  connaissance,  dans  ses  suites  singu- 
lières, tous  les  présages  d'un  engagement  qui  pou- 
vait aller  loin.  Je  n'en  voulais  pas  prendre  dont  je 
pusse  me  repentir;  et,  malgré  le  penchant  qui  déjà 
m'entraînait  ,  aidée  de  l'avantage  du  lieu,  je  pris  la 
résolution  de  rompre  ce  commerce. 

J'écrivis  dans  cet  esprit  une  lettre  au  chevalier  du 
Menil,  où  je  lui  marquais  que  je  m'étais  prêtée  vo- 
lontiers à  tout  ce  qui  ne  m'avait  paru  qu'une  pure 
badinerie;  mais  qu'après  s'être  expliqué  sur  un  autre 
ton  avec  moi,  je  ne  pouvais  plus  avoir  de  relation 
avec  lui,  sans  démentir  la  conduite  de  toute  ma  vie, 
et  les  principes  sur  lesquels  je  l'avais  établie  :  que 
je  ne  voulais  pas  ajouter  aux  malheurs  où  la  fortune 
m'avait  enveloppée  ceux  où  l'imprudence  pourrait 
me  précipiter. 

J'eus  une  réponse  toute  pleine  de  résolution  de 
surmonter  la  mienne.  Menil  ne  s'en  tint  pas  à  l'écri- 
ture; il  revint  comme  il  avait  fait  la  veille.  Je  voulus 
le  renvoyer;  ils  s'obstina  à  rester,  employa  toutes  les 
protestations  d'un  attachement  sans  bornes  et  sans 
fin,  tel  que  je  ne  pourrais.jamaisle  désapprouver,  ni 
me  repentir  d'y  répondre. 

Il  me  quitta  avec  toutes  les  apparences  d'une 
extrême  douleur,  soumise  néanmoins  à  mon  expresse 
volonté.  Mais  Menil  ne  fut  pas  si  facile  à  conduire 
que  je  l'avais  pensé. 

Il  m'écrivit  qu'il  ne  pouvait  soutenir  le  parti  que 
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je  l'avais  forcé  de  prendre;  qu'il  avait  fait  mille  ré- 
flexions, et  trouvé  des  moyens  d'assurer  son  repos 
sans  troubler  le  mien,  qu'il  me  demandait  pour  toute 
grâce  qu'il  pût  me  voir  et  me  communiquer  ses 
desseins. 

J'entrevis  ce  que  Menil  me  voulait  dire;  je  crus 
qu'il  fallait  l'entendre.  De  plus,  j'avais  grande  envie 
de  le  revoir.  Je  consentis  donc  à  celle  nouvelle  en- 
trevue. 11  vint,  je  le  reçus  d'un  air  assez  triste  et  un 
peu  embarrassé.  «Eh  bien!  monsieur,  lui  dis-je, 
que  voulez-vous  me  dire  encore?  »  Il  demeura  quelque 
temps  sans  répondre,  comme  pour  mettre  de  l'ordre 
dans  des  pensées  confuses.  Enfin,  prenant  la  parole  : 
t  Vous  avez  pu  croire,  dit-il,  tant  que  je  n'ai  fait  que 
vous  débiter  des  fariboles,  que  je  ne  songeais  qu'à 
charmer  l'ennui  de  ma  solitude.  Notre  ami  vous  a 
conté  un  rêve  dont  je  lui  fis  part.  Je  l'avais  fait  tout 
éveillé.  C'était  le  produit  des  réflexions  que  je  faisais 
sans  cesse  sur  l'heureux  sort  de  quelqu'un  qui  pas- 
serait sa  vie,  en  quelque  lieu  que  ce  fût,  avec  une 
personne  telle  que  vous.  Il  m'a  semblé  convenable  de 
connaître  les  sentiments  que  je  pouvais  vous  inspi- 
rer, avant  que  de  vous  montrer  toute  l'étendue  des 
miens;  et  je  ne  m'en  serais  pas  encore  expliqué  si 
j'avais  pu  supporter  cette  privation  de  tout  commerce 
avec  vous,  à  laquelle  je  me  voyais  si  absolument 
condamné.  » 

J'avais  écouté  avec  étonnement,  et  sans  interrup- 
tion, ce  long  discours  du  chevalier  de  Menil.  Je  lui  dis, 
lorsqu'il  cessa  de  parler  combien  mon  état  en  tout 
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sens  était  disproportionné  au  sien;  que  je  n'avais  ni 
nom,  ni  bien,  et  ne  possédais  pour  tout  avantage 
qu'un  titre  humiliant  et  ineffaçable.  Il  me  dit  qu'il 
connaissait  parfaitement  l'état  de  ma  fortune,  et  n'a- 
vait de  peine  à  cet  égard  que  de  ne  m'en  pouvoir 
offrir  une  meilleure  que  la  sienne,  et  ne  croyait  pas 
qu'on  dût  sacrifier  son  bonheur  au  jugement  pervers 
de  la  multitude  insensée;  qu'il  ne  me  déclarait  point 
ses  vues  sans  s'être  entièrement  affermi  dans  la  réso- 
lution qu'il  avait  prise. 

Je  le  conjurai  de  faire  de  nouvelles  réflexions  sur 
des  choses  si  importantes  et  si  remplies  d'inconvé- 
nients. Il  me  jura  que  son  respect  et  sa  soumission 
seraient  toujours  le  principal  témoignage  de  l'atta- 
chement qui  le.dévoi^ait  à  moi  pour  toute  sa  vie.  Ces 
conventions  faites,  nous  nous  séparâmes.  Je  demeu- 
rai le  cœur  et  l'àme  si  remplis,  qu'il  n'y  avait  d'ac- 
tion ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre;  je  ne  pouvais  pen- 
ser, ni  même  sentir  que  confusément.  Enfin,  je  dé- 
mêlai que  j'étais  vivement  touchée  des  sentiments 
qu'on  venait  de  me  montrer;  je  vis  un  libérateur  qui 
venait  combler  mon  bonheur  en  associant  ma  vie  à 
la  sienne. 

Le  lendemain  de  cette  conversation,  je  reçus  une 
lettre  du  chevalier  de  Menil,  plus  remplie  que  jamais 
de  tout  ce  qui  pouvait  me  toucher  et  me  rassurer. 
Nous  nous  vîmes,  comme  par  hasard,  chez  le  lieu- 
tenant de  roi,  qui  était  incommodé.  Nous  lui  avions 
fait  demander  séparément  la  permission  de  l'aller 
voir,  et  la  grâce  de   nous  faire  conduire  chez   lui. 
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Menil  y  alla  le  premier;  je  fis  ensuite  proposer  ma 
visite;  elle  fut  aussitôt  acceptée. 

Maisonrouge,  qui  ne  soupçonnait  rien  de  noire  in- 
telligence, fut  ravi  de  cette  rencontre.  Elle  me  causa 
une  joie  si  sensible,  que  le  moment  en  est  resté  dans 
mon  souvenir  comme  un  des  plus  agréables  de  ma 
vie.  Le  secret  de  notre  liaison,  dérobé  au  témoin 
intéressé  qui  en  avait  formé  les  premiers  nœuds, 
ajoutait  encore  je  ne  sais  quoi  de  piquant  aux 
charmes  que  nous  goûtâmes  à  nous  voir.  Nous  trou- 
vâmes moyen  de  nous  revoir  les  jours  suivants.  Les 
intentions,  les  protestations  me  furent  réitérées.  Je 
les  agréai,  et  laissai  voir  mes  sentiments. 

La  chère  Rondel  nous  prêta  son  ministère  pour 
donner  et  recevoir  nos  lettres. 

Le  chevalier  de  Menil  avait  vu  aussi  bien  que  moi 
que  Maisonrouge  m'aimait  fort.  Nous  sentions  com- 
bien il  était  important  de  lui  cacher  notre  correspon- 
dance, qu'il  ne  gouvernait  plus.  Les  lettres  plus  inté- 
ressantes que  nous  nous  écrivions  nous  avaient  dégoû- 
tés de  celles  qui  passaient  par  ses  mains.  Il  remar- 
qua notre  négligence  à  cet  égard,  et  m'en  fit  des 
reproches.  J'en  écrivis  encore  quelques-unes  pour 
écarter  ses  soupçons,  et  colorer  la  cessation  appa- 
rente de  nos  écritures. 

L'arrangement  que  nous  avions  p*is  de  nous  voir 
avait  persisté  jusqu'à  ce  qu'on  transférât  le  duc  de 
Richelieu  d'une  tour,  où  d'abord  on  l'avait  mis, 
dans  un  appartement  au-dessus  de  celui  du  chevalier 
de  Menil.  La  proximité  d'un  homme  si  alerte  obligea 
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de  prendre  de  plus  grandes  précautions.  Le  lieute- 
nant de  roi  crut  devoir  mieux  serrer  les  clefs  qu'il 
avait  coutume  de  laisser  à  ma  porte,  devant  laquelle 
les  habitants  du  quartier  passaient  pour  aller  à  leur 
promenade.  Quoiqu'ils  fussent  toujours  bien  accom- 
pagnés, on  ne  voulait  pas  laisser  sous  leurs  yeux  cet 
objet  de  scandale. 

Le  lecteur  (si  jamais  il  y  a  lecteur  de  ce  mauvais 
manuscrit)  aimerait  mieux  savoir  pourquoi  le  duc 
de  Richelieu  fut  mis  à  la  Bastille,  et  le  détail  de  son 
affaire,  que  les  minuties  qui  me  regardent;  mais  je 
n'en  fus  pas  assez  instruite  pour  en  rendre  compte. 
Je  sais  seulement  que,  comme  nous  et  sans  notre 
participation,  il  avait  pris  des  liaisons  avec  l'Es- 
pagne; et  que,  malgré  les  traitements  les  plus  durs, 
les  interrogatoires  longs  et  fréquents  qu'il  subit,  et 
toutes  les  adresses  qu'on  employa  pour  le  surprendre, 
jusqu'à  des  lettres  contrefaites  de  la  part  d'une 
princesse  qui  s'intéressait  à  lui,  on  ne  put  se  rendre 
maître  de  son  secret;  et  qu'enfin,  par  des  intrigues 
de  cour,  il  obtint  son  élargissement,  et,  en  atten- 
dant, de  grands  adoucissements  à  sa  captivité. 

Ce  logement  plus  commode  qui  lui  fut  donné,  et 
la  liberté  d'en  sortir  pour  se  promener,  amenèrent 
la  réforme  qui  nous  désola.  Elle  s'observait  lorsque 
les  ministres  devaient  paraître,  mais  ce  n'était  qu'un 
jour  en  passant;  et  ce  jour  même  nous  était  bien 
difficile  à  passer.  Il  n'y  a  point  d'habitude  qui  se 
contracte  si  aisément  que  celle  de  voir  quelqu'un 
qu'on  aime.  Je  commençai  donc  à  éprouver  des  tra- 
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verses.  J'en  avais  déjà  eu  quelqu'une  par  les  fantai- 
sies de  Menil,  qui,  contre  toute  raison,  se  fâchait  de 
temps  en  temps  des  complaisances  que  je  ne  pouvais 
me  dispenser  d'avoir  pour  notre  lieutenant.  J'en  re- 
tranchais pourtant  tout  ce  qui  m'était  possible.  Je 
lui  avais  révoqué  la  permission  de  venir  chez  moi 
le  soir  après  mon  souper,  sous  prétexte  que  je  vou- 
lais dormir  de  meilleure  heure.  Il  ne  résistait  à  rien 
de  ce  que  je  voulais;  encore  fallait-il  de  mon  côté 
céder  quelquefois  à  ce  qu'il  souhaitait. 

Un  jour  qu'il  m'avait  apporté  sa  chasse  et  soupait 
avec  moi,  Menil,  qui  avait  le  secret  d'ouvrir  sa  porte, 
vint  écouter  à  la  mienne.  11  prétendit  que  j'avais  été 
fort  gaie.  Mais  ce  qui  lui  déplut  encore,  c'est  qu'en 
sortant  de  table,  comme  il  faisait  extrêmement 
chaud,  nous  nous  mîmes  à  la  fenêtre.  Le  lieutenant 
me  proposa  de  chanter.  Je  commençai  une  scène  de 
l'opéra  d'Iphigénie.  Le  duc  de  Richelieu,  aussi  à  sa 
fenêtre,  chanta  ce  qu'Oreste  répond  dans  cette  scène 
convenable  à  notre  situation.  Maisonrouge,  qui 
pensa  que  cela  m'amusait,  et  qui  peut-être  voulait 
faire  diversion,  nous  laissa  achever  toute  la  scène. 
Elle  ne  divertit  nullement  le  chevalier  de  Menil.  Le 
lendemain,  il  me  fit  des  questions  dans  ses  lettres 
sur  la  conversation  du  souper,  que  je  ne  savais  pas 
qu'il  eût  écoutée.  Je  ne  me  souvenais  plus  qu'il  y  eût 
été  fait  mention  de  lui,  et  je  ne  lui  en  dis  rien.  Cela 
lui  parut  un  mystère  dont  il  fut  si  outrément  fâché, 
qu'il  voulait  que  je  me  brouillasse  avec  Maisonrouge. 
^pendant  je  lui  fis  si  bien   comprendre  les  grands 
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inconvénients    qui     en    naîtraient ,    qu'il    s'apaisa. 

Nous  ne  fûmes  pas  longtemps  sans  trouver  moyen 
de  nous  rapprocher.  La  réforme  se  relâcha,  comme 
elle  se  relâche  toujours.  Nous  reprîmes  à  peu  près 
notre  train  de  vie  ordinaire.  Cette  petite  absence,  adou- 
cie par  de  fréquentes  lettres,  ne  servit  qu'à  donner 
plus  de  prix  à  la  satisfaction  de  nous  revoir.  Nous  en 
jouîmes  quelques  jours  assez  paisiblement.  L'humeur 
sombre  du  lieutenant  nous  persuada  qu'il  s'en  dou- 
tait, et  fermait  les  yeux.  Cette  opinion  nous  rendit 
moins  circonspects.  Après  avoirété  imprudents,  nous 
devînmes  téméraires.  Nous  prolongions  nos  entre- 
tiens, et  nous  fûmes  plusieurs  fois  en  danger  d'être 
surpris.  Enfin  un  soir  Menil  voulant  se  retirer 
crainte  d'accident,  je  le  retins.  Un  moment  après,  et 
plus  tôt  qu'à  l'ordinaire,  les  porte-clefs,  qui  avaient 
depuis  quelque  temps  des  soupçons  contre  nous, 
vinrent  donner  le  dernier  tour  de  main  à  nos  portes, 
et  emportèrent  nos  clefs,  avec  toutes  les  autres,  chez 
le  lieutenant  de  roi. 

Je  ne  saurais  représenter  le  saisissement  où  je  fus 
quand  j'entendis  qu'on  nous  enfermait.  Quel  parti 
prendre  dans  une  conjoncture  si  fâcheuse?  Tout  ce 
que  je  voyais  nettement,  c'est  qu'il  ne  fallait  pas  que 
le  chevalier  de  Menil  demeurât  enfermé  dans  ma 
chambre.  Qu'il  eût  été  chez  moi  dans  la  journée, 
ce  n'était  que  l'infraction  d'une  loi  ou  coutume 
locale;  mais  la  nuit,  c'était  un  scandale  par  tout 
pays.  Et  comment  l'en  faire  sortir?  Les  portes 
étaient  barricadées  de  façon  à  ne  rien  pouvoir  tenter 
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de  ce  côté-là.  Les  Fenêtres  n'étaient  pas  plus  acces- 
sibles. Il  ne  me  restait  d'autres  ressources  qu'en  la 
miséricorde  du  pauvre  Maisonrouge,  grièvement 
offensé  dans  l'occasion  présente.  Enfin  je  m'armai 
(Je  tout  le  courage  que  requérait  une  nécessité  si 
pressante;  et  j'attendis  à  ma  fenêtre  son  retour  de 
chez  le  gouverneur,  où  il  soupait. 

Aussitôt  qu'il  entra  dans  la  cour,  je  l'appelai,  et  lui 
dis  que  je  le  priais  de  venir  me  donner  le  bon  soir.  Il 
courut  chez  lui  rechercher  ma  clef,  et  vint  chez  moi 
transporté  de  joie  de  cette  faveur  inaccoutumée.  Je 
m'avançai  vers  lui;  son  rival,  un  peu  à  l'écart,  ne 
s'offrit  pas  d'abord  à  sa  vue.  Je  lui  dis,  avec  l'air  du 
monde  le  plus  embarrassé  :  «  Vous  avez  appris  à  mon 
voisin  le  chemin  de  mon  appartement;  il  l'a  pris  in- 
discrètement sans  vous.  On  est  venu  nous  enfermer; 
vous  ne  voudriez  pas  le  laisser  ici;  délivrez-m'en,  je 
vous  en  conjure.  »  Au  premier  mot  que  je  proférai, 
il  aperçut  le  chevalier  de  Menil,  et  changea  de  visage; 
l'air  gai  qu'il  avait  en  entrant  prit  tout  à  coup  la 
teinte  la  plus  sombre,  et  il  nous  dit  d'un  ton  fort  sec 
que  c'était  le  jeter  dans  un  grand  embarras;  qu'il  ne 
pouvait  aller  chercher  les  clefs  de  la  chambre  de 
M.  de  Menil,  redescendre  et  l'ouvrir  sans  que  ses  gens 
et  ceux  de  la  maison  ne  s'en  aperçussent.  Je  convins 
qu'il  avait  raison  de  se  plaindre  de  notre  impru- 
dence; j'avouai  mon  tort,  je  promis  de  n'y  plus  re- 
tomber; j'implorai  son  amitié,  comme  mon  unique 
ressource.  Il  me  quitta  sans  rien  dire  de  plus,  fut 
chercher  les  clefs,  vint  reDrcndre  Menil  plus  décon- 


188  MEMOIRES 

certé  qu'aucun  de  nous,  le  renferma  chez  lui,  et  ne 
rentra  point  chez  moi.  Cette  expédition  faite,  je  me 
trouvai  fort  soulagée,  quoiqu'il  me  restât  de  grands 
sujets  de  peine  :  la  juste  indignation  d'un  homme  à 
qui  j'avais  tant  d'obligations,  que  j'exposais,  pour 
suivre  mes  fantaisies,  au  reproche  de  trahir  son 
ministère;  mes  supercheries  envers  quelqu'un  qui 
s'était  livré  à  moi  sans  réserve. 

Je  ne  pouvais  douter  que  le  lieutenant,  intéressé  à 
ma  garde  n'y  veillât  d'assez  près  pour  rendre  inutile 
tout  ce  que  nous  aurions  pu  tenter.  Ce  mauvais 
succès  m'avait  entièrement  dégoûtée  des  pas  hasar- 
deux; je  me  bornai  au  commerce  de  lettres,  qui  était 
facile  et  devint  plus  fréquent.  Maisonrouge  me  vit 
comme  à  l'ordinaire,  et  ne  me  parla  point  de  ce  qui 
s'était  passé.  Il  me  trouva  triste,  et  ne  m'en  demanda 
pas  la  cause.  J'avais  quelquefois  l'injustice  de  le 
haïr,  et  peut-être  s'en  apercevait-il,  sans  que  cela 
changeât  rien  à  sa  conduite,  remplie  de  soins  pour 
mon  service  et  de  prévenances  pour  tout  ce  que 
je  pouvais  souhaiter.  Il  me  procura  des  nouvelles  de 
madame  de  Grieu  et  des  autres  personnes  qui 
m'étaient  chères,  et  me  donnait  toutes  les  petites 
libertés  compatiblesavec son  devoir etles bienséances. 
Dans  les  moments  où  la  raison  me  revenait,  elle  me 
ramenait  à  lui,  toujours  accompagnée  du  sentiment 
de  reconnaissance  que  je  lui  devais. 

Cependant  Menil gagna  par  argent,  par  promesses, 
je  ne  sais  comment,  un  des  porte-clefs;  ce  sont  les 
gens  qui  servent  les  prisonniers,  Teur  portent  à  man- 
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ger  et  toutes  les  choses  dont  ils  ont  besoin;  les  clefs 
des  chambres  sont  entre  leurs  mains  le  long  du  jour. 
Celui-ci  donc,  en  sortant  de  la  mienne,  ne  fit  que 
semblant  de  la  fermer,  et  Menil  y  entra  pendant  que 
le  lieutenant  dînait  chez  le  gouverneur.  Je  fus  effrayée 
de  le  voir,  je  voulus  le  renvoyer  ;  il  me  rassura,  me 
dit  que  les  moyens  qu'il  avait  pris  étaient  sans  aucun 
risque  ;  je  le  crus.  La  joie  de  le  revoir  fit  disparaître 
les  sages  réflexions  qui  m'interdisaient  des  entrevues 
si  périlleuses.  Celle-ci  fut  des  plus  courtes,  et  nous 
ne  les  réitérâmes  qu'avec  de  grandes  précautions. 
Mais  si  nous  nous  voyions  peu,  nous  nous  écrivions 
sans  cesse  :  le  grand  loisir  dont  nous  jouissions 
ne  pouvait  être  rempii  d'une  occupation  plus  inté- 
ressante. 

Les  lettres  que  nous  nous  écrivîmes  ne  m'ont  point 
été  rendues.  Le  chevalier  de  Menil,  plus  timide  alors, 
les  brûla.  Plus  aguerri  par  la  suite,  ou  pius  soigneux 
de  les  conserver,  il  omit  cet  acte  de  prudence,  et  me 
rendit  ce  qui  lui  en  était  resté  quand  j'eus  lieu  de 
les  lui  redemander.  Je  dirai  en  son  temps  ce  qui  les 
sauva  du  feu,  où  elles  étaient  justement  destinées,  et 
me  les  fit  garder. 

Les  petits  faits  qu'elles  contiennent  font  le  tissu  de 
cette  aventure.  Elles  sont  les  actes  originaux  qui  en 
attestent  la  vérité,  et  les  sources  où  j'ai  retrouvé  une 
partie  des  choses  qui  m'étaient  échappées.  Elles 
tiendront  lieu  de  nos  conversations,  toujours  trou- 
blées par  la  crainte,  abrégées  par  la  prudence,  plus 
courtes  et  moins  suivies  que  nos  entretiens   par 
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écrit,  et  presque  entièrement  effacées  de  mon  sou- 
venir. 

Notre  désœuvrement  produisit  une  multitude  in- 
nombrable de  ces  lettres.  Je  parlais  à  quelqu'un  à 
qui  je  me  regardais  comme  déjà  unie  par  les  plus 
sacrés  liens  ;  n'attendant,  pour  rendre  cet  engage- 
ment indissoluble  et  authentique,  que  la  fin  de  notre 
captivité. 

Un  jour  que  nous  nous  croyions  plus  en  sûreté  que 
jamais,  parce  que  le  lieutenant  de  roi  était  allé  dîner 
à  Vincennes  chez  le  marquis  du  Châtelet,  son 
ami  et  son  ancien  colonel,  M.  Leblanc  vint  à  la  Bas- 
tille dire  au  gouverneur  qu'il  avait  besoin  de  quelque 
éclaircissement  sur  une  déclaration  qu'on  avait  fait 
faire  au  chevalier  de  Menil,  et  qu'il  fallait  dans  ce 
moment  lui  en  parler.  Le  gouverneur,  qui  était  à 
table,  quitta  son  dîner,  et  courut  si  rapidement,  que 
Menil,  qui  était  chez  moi  quand  nous  nous  aper- 
çûmes qu'il  allait  chez  lui,  n'eut  pas  le  loisir  d'y  ren- 
trer. Le  gouverneur  ne  le  trouva  point;  mais  Menil 
le  suivit  d'assez  près  pour  essuyer  tout  le  feu  de  sa 
colère,  tiont  les  éclats  rejaillirent  sur-  nroi.  Après 
cette  première  décharge,  qui  fut  violente,  il  exécuta 
la  commission  du  ministre,  et  lui  porta  la  réponse 
sans  lui  rien  dire  de  l'accident  survenu,  dont  on  se 
serait  pris  à  son  défaut  de  vigilance.  Mais  aussitôt 
que  M.  Leblanc  fut  parti,  il  fit  transférer  le  chevalier 
de  Menil  dans  une  tour,  et  le  logea  dans  une  espèce 
de  cachot  fort  éloigné  de  mon  appartement. 

La  rigueur  de  ce  traitement  et  le  mauvais  air  d'un 
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déménagement  si  précipité,  m'accablèrentd'affliction. 
Je  me  livrai,  contre  mon  ordinaire,  aux  larmes  et 
au  désespoir.  Jamais  sentiment  si  douloureux  n'avait 
pénétré  dans  mon  âme. 

Je  supposais  M.  de  Menil  aussi  affligé  que  moi.  Sa 
peine  ne  doublait  pas  seulement  la  mienne,  elle  la 
rendait  sans  mesure.  Les  incommodités  corporelles 
qu'il  allait  éprouver  dans  cette  affreuse  demeure, 
jointes  aux  tourments  de  son  âme,  me  faisaient 
craindre  pour  sa  santé,  et  même  pour  sa  vie;  car 
l'esprit  hors  de  lui-même  ne  s'arrête  sur  rien. 

Maisonrouge,  absent  ce  jour-là,  me  laissait  sans 
aucune  consolation.  Malgré  tous  mes  torts  à  son 
égard,  j'attendais  encore  tout  de  lui;  et  je  ne  me 
trompai  qu'en  ce  qu'il  surpassa  de  beaucoup  ce  que 
j'en  espérais.  Il  vint  chez  moi  le  soir,  dès  qu'il  fut 
de  retour.  Le  gouverneur  l'avait  déjà  informé  de  ce 
qui  s'était  passé.  Le  tendre  intérêt  qu'il  prit  à  l'état 
où  j'étais  ne  laissa  naître  dans  son  cœur  ni  dépit  ni 
ressentiment  de  mes  offenses;  ou  il  le  surmonta  si 
bien,  que  je  n'en  vis  aucun  indice.  Il  s'affligea  avec 
moi  du  malheur  qui  m'était  arrivé,  et  m'assura  qu'il 
se  prêterait  de  tout  son  cœur  à  tout  ce  qui  pourrait 
servir  à  ma  consolation. 

Sensiblement  touchée  de  trouver  de  si  favorables 
dispositions  en  quelqu'un  de  qui  je  les  avais  si  peu 
méritées,  je  ne  lui  dissimulai  pas  mes  sentiments. 
L'attendrissement  que  lui  causaient  les  marques  de 
ma  confiance  paraissait  sur  son  visage;  enfin,  faisant 
effort  pour  s'expliquer  :    c  Ma  chère  amie,  me  dil-il 
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(c'est  ainsi  qu'il  m'appelait),  vous  savez  que  je  suis 
tout  à  vous.  Je  vais  vous  en  donner  des  preuves  in- 
dubitables; mais  il  faut  que  vous  me  disiez  quels 
sont  vos  engagements  avec  M.  de  Menil.  S'il  a  des. 
sein  de  rendre  votre  sort  plus  heureux,  puisque  le 
mien  n'est  pas  dignedevous  être  offert,  je  me  prêterai 
sans  réserve  atout  ce  qui  pourra  contribuer  à  votre 
bonheur.  —  Dès  que  le  chevalier  de  Menil,  lui  dis-je, 
a  voulu  quitter  le  ton  de  plaisanterie  par  où  nous 
avions  commencé,  j'ai  refusé  de  l'entendre,  et  m'y  suis 
obstinée  jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  fait  voir  l'intention 
qu'il  avait  d'unir  sa  fortune  à  la  mienne.  Toute  autre 
marque  de  son  attachement  ne  m'eût  jamais  résolue 
à  démentir  la  conduite  que  j'ai  toujours  tenue;  je 
n'ai  pas  cru  m'en  écarter  en  répondant  à  des  senti- 
ments qui  s'accordent  avec  la  vertu.  —  Mais  pourquoi 
me  cacher,  reprit  Maisonrouge,  à  moi  qui  désire 
votre  bien  si  passionnément,  des  vues  qui  s'y  rap- 
portaient. —  Ne  m'imputez  pas,  lui  dis-je,  ce  mystère 
qui  m'a  tant  coûté.  On  l'a  exigé  si  absolument  de 
moi,  qu'à  peine  oserais-je  encore  vous  le  révéler,  si 
la  conjoncture  présente  ne  m'y  obligeait  indispen- 
sablement.  —  Le  chevalier  de  Menil  n'a  pas  dû  croire, 
reprit  Maisonrouge,  que  je  blâmerais  ses  desseins, 
Mais  n'en  parions  plus  ;  voyons  ce  que  j'ai  à  faire 
pour  vous  tirer  de  la  peine  où  vous  êtes. 

«  — Je  suis  outrée,  lui  dis-je,  contre  votre  gouver- 
neur, de  l'éclat  qu'il  a  fait.  Les  prisonniers  sont  tout 
yeux,  tout  oreilles.  Ne  doutez  donc  pas  que  la  trans- 
lation précipitée  du  chevalier  de  Menil  ne  soit  sue 
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ici  de  tout  le  monde.  Faites  sentir,  je  vous  prie,  au 
gouverneur  combien  j'ai  sujet  de  me  plaindre  qu'il 
m'ait  affublée  d'une  histoire  qui  peut  me  faire  beau- 
coup de  tort.  Dites-lui  que  je  souhaite  de  lui  parler 
moi-même,  et  engagez-le  à  me  venir  voir.  —  J'y  vais 
sur-le-champ,  me  dit  Maisonrouge;  je  verrai  aussi 
le  chevalier  de  Menil,  et  je  vous  rendrai  bon  compte 
de  ce  qui  le  regarde.  Ne  vous  affligez  point,  et  comp- 
tez absolument  sur  moi.  » 

Il  me  quitta,  et  je  retombai  dans  l'accablement 
dont  la  nécessité  de  lui  parler  m'avait  fait  sortir. 

Tous  les  maux  que  je  sentais,  tous  ceux  que  je 
craignais  me  serraient  de  si  près,  que  je  ne  pouvais 
respirer.  La  pauvre  Rondel  faisait  ce  qu'elle  pouvait 
pour  me  consoler  par  de  sages  discours  et  par  de 
vaines  espérances.  Je  passai  une  nuit  cruelle.  L'hor- 
reur des  ténèbres  semble  donner  une  nouvelle  force 
aux  objets  qui  nous  tourmentent. 

Je  ne  revis  le  lieutenant  que  le  lendemain.  Il 
m'apprit  que  le  chevalier  de  Menil,  aigri  de  l'indigne 
traitement  qu'il  avait  reçu,  s'en  était  expliqué  très- 
vivement  avec  le  gouverneur,  et  l'avait  extrêmement 
irrité  contre  lui. 

Je  sentis  les  peines  que  cela  préparait  à  de  Menil.  Le 
lieutenant  me  conta  que  M.  Leblanc,  dans  le  moment 
de  notre  catastrophe,  avait  apporté  une  permission 
de  inctlre  le  chevalier  de  Menil  en  société  avec  le 
duc  de  Richelieu  (de  qui  l'on  voulait  desserrer  les 
liens),  et  de  les  faire  dîner  l'un  et  l'autre  chez  le 
gouverneur,  alternativement  avec  la  bande  des  mar- 
ia1" DE  STA\L.  13 
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quis  de  Pompadour  et  de  Boisdavis,  qui  avait  son 
jour  pour  y  aller;  que  le  gouverneur,  sans  s'en  ex- 
pliquer avec  le  ministre,  avait  résolu  de  ne  point 
donner  cette  liberté  à  M.  de  Menil.  Je  fus  extrême- 
ment fâchée  de  le  voir  privé  d'un  adoucissement  à 
sa  captivité,  si  propre  à  dissiper  sa  tristesse  présente. 
Je  conjurai  le  lieutenant  de  mettre  tout  en  œuvre 
pour  le  raccommoder  avec  le  gouverneur,  afin  qu'au 
moins  il  pût  jouir  des  faveurs  du  ministre,  et  ne  pas 
essuyer  de  nouveaux  dégoûts.  Il  me  promit  d'y  tra- 
vailler de  tout  son  pouvoir,  et  le  fit  enfin  avec  succès. 
Il  m'instruisit  des  chagrins  de  M.  de  Menil,  de  l'état 
$e  sa  santé,  de  tout  ce  qui  le  concernait;  m'apprit  ce 
qu'il  avait  dit  au  gouverneur  sur  mon  compte;  me 
dit  que  je  le  verrais,  et  que  je  ferais  bien  de  lui 
marqUe,r  mon  juste  ressentiment,  sans  oublier  les 
ménagements  nécessaires  avec  gens  de  qui  l'on 
dépend. 

Il  vint  en  effet;  je  lui  dis  qu'après  tant  de  mar- 
ques de  considération  que  j'avais  reçues  de  sa  part, 
je  n'avais  pas  dû  m'attendre  qu'il  eût  donné  tant 
d'éclat  à  une  irrégularité  qui  n'était  telle  que  pai 
rapport  au  lieu  que  j'habitais;  que  depuis  que  je  vivais 
dans  le  monde  j'avais  reçu  indifféremment  les  gens 
qui  me  venaient  voir,  hommes  ou  femmes,  sans  don- 
ner ombre  de  scandale;  que  depuis  que  j'étais  ches 
lui,  ma  femme  de  chambre,  renfermée  avec  moi,  as- 
surait la  bienséance  des  visites  que  j'avais  pu  rece- 
voir; que  la  chose  de  soi  étant  innocente,  je  n'avais 
pas  mérité  qu'elle  prît,  par  le  bruit  qu'on  en  avait  fait, 
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une  tournure  équivoque.  J'eus  beau  lui  vouloir  faire 
comprendre  qu'une  faute,  en  tant  que  prisonnière, 
n'en  était  point  une  selon  les  lois  et  les  usages  ordi- 
naires de  la  société,  il  ne  connaissait  de  règles  que 
celles  de  la  geôle  :  il  me  soutint  toujours  qu'après 
une  licence  si  criminelle,  je  devais  lui  savoir  gré  de 
ne  m'avoir  pas  traitée  plus  sévèrement.  J'entendis 
qu'il  voulait  dire  qu'il  aurait  dû  me  mettre  au  cachot. 
C'est  une  menace  si  ordinaire  en  ce  lieu-là,  qu'on  la 
fait  à  un  chien  qui  aboie.  Après  de  semblables  pro- 
pos, nous  nous  séparâmes  médiocrement  satisfaits 
l'un  de  l'autre,  et  nous  vécûmes  assez  froidement 
ensemble.  11  m'avait  rendu  beaucoup  de  soins  dans 
les  commencements;  mais  le  bruit  ayant  couru, 
même  au  Palais-Royal,  qu'il  voulait  épouser  made- 
moiselle de  Monlauban,  à  quoi  il  ne  songeait  pas,  il 
s'éloigna  de  ses  captives;  et  depuis  que  j'avais  re- 
connu que  c'était  un  ours  qu'on  ne  pouvait  appri- 
voiser, je  l'avais  fort  négligé. 

Le  lieutenant  de  roi  redoublait  ses  attentions  à  me 
plaire.  Non  content  de  tout  ce  qu'il  avait  déjà  fait, 
cherchant  à  me  donner  une  nouvelle  consolation,  il 
me  fit  écrire  une  lettre  par  le  chevalier  de  Menil,  et 
me  l'apporta.  «  Je  me  serais  contentée,  lui  dis-je,  de 
savoir  des  nouvelles  de  M.  de  Menil  par  le  compte  que 
vous  m'en  rendez;  il  n'était  pas  nécessaire  d'aller  au 
delà.  —  Non,  dit-il,  vous  serez  plus  rassurée  par  ces 
témoignages  de  sa  propre  main,  que  par  ce  que  vous 
ne  tiendriez  que  de  moi  :  faites-lui  réponse,  je  la  lui 
rendrai,  s  II  me  dit  ensuite  qu'il  travaillait  au  raccom- 
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modement  du  chevalier  de  Menil  avec  le  gouverneur, 
et  qu'il  espérait  que  bientôt  il  jouirait  de  la  société 
qu'on  lui  avait  destinée. 

Toutes  ces  choses  me  mirent  de  la  douceur  dans 
l'âme.  J'avais  senti  beaucoup  de  joie  de  revoir  l'écri- 
ture de  Menil,  dont  j'étais  privée  depuis  plusieurs 
jours.  Je  n'en  eus  pas  moins  de  lui  écrire  une  lettre 
qui  pût  aller  jusqu'à  lui.  Je  n'y  pouvais  dire  ce  que 
je  pensais,  mais  c'était  toujours  lui  parler. 

Notre  généreux  ami  revint  la  chercher.  Je  la  lui 
donnai  tout  ouverte,  comme  était  celle  qu'il  m'avait 
rendue.  Cet  effort  de  sa  complaisance  devait  être 
ménagé  de  ma  part  avec  discrétion.  Aussi  j'attendis 
toujours  de  son  propre  mouvement  un  service  qui 
lui  coûtait  si  cher.  Il  m'apportait  une  lettre,  m'en 
demandait  la  réponse  le  lendemain,  et  le  jour  suivant 
il  m'en  rapportait  une  autre. 

Cependant  M.  de  Menil,  réconcilié  avec  le  gouver- 
neur, fut  en  possession  des  prérogatives  qui  lui 
avaient  été  accordées  par  la  cour.  Il  allait  dîner  au 
gouvernement  avec  le  duc  de  Richelieu  de  deux 
jours  l'un,  et  passait  une  partie  de  la  journée  dans 
l'appartement  de  cet  agréable  camarade.  Il  n'y  pou- 
vait aller  sans  passer  devant  ma  porte.  Cette  facilité 
de  me  donner  de  ses  nouvelles,  plus  intimes  que 
celles  qui  passaient  par  une  main  étrangère,  le  tenta. 
Il  lâcha  un  billet,  auquel  il  me  pria  avec  instance  de 
répondre  par  la  même  voie.  J'y  sentis  une  grande  ré- 
pugnance, moins  encore  par  l'aversion  que  j'avais 
prise  des  tentatives  hasardeuses,  que  par  le  caractère 


DE  MADAME   DE   STAAL.  197 

de  trahison  que  portait  envers  un  si  digne  ami  ce 
commerce  furlif.  Je  cédai  toutefois. 

Il  est  vrai  que  d'abord  j'usai  rarement  de  ces  nou- 
veaux moyens  qui  m'étaient  offerts;  puis  je  m'y  ac- 
coutumai par  la  suite.  Il  m'arriva  quelquefois  de 
rencontrerdeMenillorsqu'il  allait  ou  revenait  de  chez 
le  duc  de  Richelieu;  cela  faisait  un  événement  dans 
ma  vie.  Le  pauvre  Maisonrouge  nous  ménagea  quel- 
ques-unes de  ces  rencontres  qui,  quoique  brièves, 
nous  paraissaient  d'un  grand  prix.  Je  ne  jouis  pas 
longtemps  de  cet  avantage;  une  réparation  qu'il 
fallut  faire  dans  mon  appartement  m'obligea  de  le 
quitter.  On  m'en  offrit  un  qui  m'aurait  conservé  les 
mêmes  facilités  :  la  crainte  d'en  abuser,  plus  encore 
que  l'appréhension  d'un  bruit  incompatible  avec  le 
sommeil,  me  le  fit  refuser.  On  me  prêta  le  logement 
du  capitaine  de  la  compagnie  de  nos  gardes,  où  je 
ne  pouvais  plus  avoir  de  relation  avec  le  chevalier  de 
Menil. 

Tous  nos  consorts  jouissaient  depuis  quelque 
temps  d'une  espèce  de  liberté,  formant  des  sociétés 
séparées  les  unes  des  autres,  dans  lesquelles  ils  vi- 
vaient. On  me  conseilla  de  demander  la  même  fa- 
veur; je  ne  le  voulus  point.  Il  me  semblait  que  le 
meilleur  rôle  que  j'eusse  à  jouer,  c'était  celui  d'une 
entière  inaction.  Je  pouvais  tout  au  plus  me  résoudre 
à  recevoir  des  grâces  de  la  main  qui  me  tenait  aux 
fers;  mais  je  trouvais  de  la  bassesse  à  les  re- 
quérir, et  de  la  honte  à  paraître  assez  ennuyée  de 
moi  pour  chercher  une  compagnie  indifférente,  que 


198  MÉMOIRES 

je  prévoyais  qui  me  serait  en  effet  plus  à  charge 
qu'agréable.  Tout  ce  que  je  pus  faire  pour  déférer 
en  quelque  sorte  aux  avis  qu'on  me  donnait,  fut 
d'écrire  à  M.  Leblanc  la  lettre  que  voici  : 


LETTRE 

t  Monseigneur, 

«  Ce  n'est  ni  l'impatience  ni  l'ennui  qui  me  for- 
«  cent  à  vous  importuner;  ce  qui  m'y  détermine  est 
«  la  juste  appréhension  qu'une  personne  aussi  ob- 
«  scure  que  moi  ne  soit  totalement  oubliée  :  cetle 
«  crainte  est  d'autant  mieux  fondée,  qu'il  est  peu 
«  vraisemblable  que  les  motifs  de  ma  détention  en 
«  rappellent  le  souvenir.  Je  me  flatte  qu'ils  sont 
«  aussi  peu  remarquables  que  ma  personne;  et, 
«  dans  cette  opinion,  j'ai  trouvé  quelque  espèce  de 
«  nécessité  de  vous  remettre  en  mémoire  que  j'ai 
«  été  amenée  à  la  Bastille  à  la  fin  de  l'année  1718, 
«  et  que  j'y  suis*  encore.  Quand  je  saurai,  monsei- 
c  gneur,  que  vous  vous  en  souvenez,  je  me  repose- 
«  rai  du  reste  sur  votre  équité  et  sur  votre  humeur 
t  bienfaisante;  contente,  en  quelque  état  que  je  sois, 
«  d'obéir  aux  lois  qu'on  m'impose,  et  de  révérer  le 
«  pouvoir  souverain  par  une  soumission  volontaire 
«  à  ses  ordres. 

«  J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect, 
c  monseigneur,  votre  très-humble  et  très-obéissante 
c  servante. 

•  Ce  1G  août  1719.  » 
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Celle  lettre  ne  produisit,  aucun  effet,  c'était  mon 
intention;  mais  les  persécutions  de  la  marquise  de 
Pompadour  auprès  des  ministres  pour  augmenter  la 
compagnie  de  son  mari  obtinrent  que  j'y  serais  ad- 
mise. J'allais  donc,  avec  lui  et  le  marquis  de  Bois- 
davis,  dîner  chez  le  gouverneur  le  jour  marqué 
pour  nous,  lis  trouvèrent  bon  que  ma  compagne 
mangeât  avec  eux,  pour  que  je  ne  fusse  pas  seule  de 
femme  dans  une  société  d'hommes.  On  me  proposa 
de  tenir  la  table  le  jour  que  l'autre  troupe  de  captifs 
allait  au  gouvernement.  J'aimai  mieux,  pour  éviter 
l'éternelle  résidence  que  nos  gens  désœuvrés  au- 
raient faite  chez  moi,  établir  nos  repas  ce  jour-là 
chez  M.  de  Pompadour.  Le  duc  de  Richelieu  avait 
alors  obtenu  sa  liberté. 

On  avait,  depuis  son  départ,  associé  le  chevalier 
de  Menil  avec  le  marquis  de  Saint-Geniès  et  Davisard, 
un  des  ministres  de  notre  cour.  Celui-ci  me  fit  dire 
qu'il  désirait  passionnément  d'avoir  un  moment 
d'entretien  avec  moi.  Je  ne  doutai  point  qu'il  n'eût 
des  choses  très-importantes  à  me  communiquer, 
dont  la  connaissance  pourrait  régler  la  suite  de  mes 
démarches.  Je  cherchai  des  voies  de  supercheries, 
toujours  permises  aux  gens  privés  des  droits  naturels 
de  la  société. 

Le  marquis  de  Saint-Geniès  logeait  dans  la  même 
tour  que  le  marquis  de  Pompadour.  Je  pensai  que 
Davisard,  feignant  d'aller  chez  Saint-Geniès,  qu'il 
lui  était  permis  de  voir,  monterait  à  l'étage  au-des- 
sus  chez  M.  de   Pompadour,  où  je  me  trouverais, 
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comme  j'avais  coutume  de  faire.  Il  n'était  question 
que  de  prendre  bien  son  temps,  et  de  prévenir  mes 
associés,  afin  qu'ils  prêtassent  la  main  à  ce  rendez- 
vous.  Je  communiquai  donc  à  MM.  de  Pompadour 
et  de  Boisdavis  l'entrevue  que  je  méditais,  et  je  leur 
fis  fête  de  tout  ce  que  j'allais  apprendre,  et  des  avis 
utiles  atout  le  parti  que  j'en  pouvais  recueillir.  Le 
marquis  de  Pompadour,  ravi  de  me  servir  dans  une 
si  importante  occasion,  dévorait  d'avance  l'abon- 
dante récolte  que  nous  allions  faire.  Je  fis  passer  ce 
projet  à  Davisard.  L'exécution  en  était  attendue  avec 
une  égale  impatience  de  part  et  d'autre;  mais  il  fal- 
lait prendre  un  jour  où  l'un  de  nos  maîtres  fût  en 
campagne,  et  l'autre  si  occupé,  que  nous  n'en  eus- 
sions rien  à  craindre. 

Ce  jour  arriva.  Nous  posâmes  en  sentinelle,  à 
toutes  les  lucarnes  de  l'escalier,  ce  que  nous  avions 
de  domestiques,  pour  nous  avertir  à  la  moindre 
alarme.  Toutes  nos  mesures  si  bien  prises,  nous 
fîmes  avertir  Davisard,  qui  attendait  le  moment  chez 
Saint-Geniès.  Il  monta  aussitôt  chez  le  marquis  de 
Pompadour  qui,  dès  qu'il  le  vit  paraître,  se  retira 
avec  M.  de  Boisdavis  dans  un  coin  de  la  chambre, 
jugeant  que  des  choses  d'une  si  grande  conséquence, 
ne  se  pouvaient  dire  devant  des  témoins.  Davisard, 
après  avoir  tourné  la  tête  de  tous  côtés  pour  voir 
s'il  ne  pouvait  être  entendu,  s'avança  et  me  dit  : 
€  Mademoiselle  Delaunay,  neuf  mois  de  prison,  cela 
est  bien  durl  — Eh!  monsieur,  lui  dis-je,  frappée  du 
plus  grand  étonnement,  est-ce  donc  là  ce  que  vous 
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étiez  si  pressé  de  me  dire.  »  J'appelai  nos  discrets  con- 
fidents, et  leur  dis  qu'ils  pouvaient  se  rapprocher,  et 
prendre  part  à  notre  conversation.  Ils  raisonnèrent 
sur  les  choses  présentes,  desquelles  notre  petit  ma- 
gistrat n'était  pas  mieux  informé  que  nous.  Voyant  le 
mince  profit  qu'il  y  avait  à  faire  de  ce  périlleux  en- 
tretien, je  le  terminai  promptement,  honteuse  de  me 
l'être  ménagé  avec  tant  de  soin. 

Ce  qui  m'était  arrivé  longtemps  auparavant  aurait 
dû  me  déniaiser.  J'eus  quelque  incommodité,  pour 
laquelle  on  me  fit  voir  M.  Herment,  médecin  de  la 
Bastille.  Le  lieutenant  de  roi  me  le  présenta  dans  le 
jardin,  où  nous  nous  promenions.  Quoique  je  fusse 
alors  sous  la  plus  étroite  garde,  comme  notre  lieu- 
tenant se  relâchait  volontiers  en  ma  faveur  au 
moindre  prétexte  qui  l'y  autorisait  :  «  11  ne  faut 
point  de  tiers  dans  les  entretiens  qu'on  a  avec  son 
médecin,  »  dit-il  en  s'éloignant  de  nous.  Je  continuai 
mon  chemin,  et  m'éloignai  encore  plus.  M.  Herment, 
voyant  qu'on  ne  pouvait  plus  nous  observer,  me  dit, 
en  me  serrant  la  main  et  baissant  la  voix  :  «  Vous 
avez  des  amis,  et  de  bons  amis,  capables  de  tout 
pour  vous;  j'en  ai  vu  un  qui  s'intéresse  bien  parti- 
culièrement à  ce  qui  vous  regarde...  —  Vous  a-t-il 
chargé  de  quelque  chose  pour  moi?  lui  dis-jè  en 
l'interrompant.  —  Oui,  reprit-il;  il  connaît  ma  discré- 
tion, je  sais  la  vôtre.  Il  m'a  dit  de  vous  demander  ce 
qui  pourrait  vous  faire  plaisir,  ce  qui  pourrait  vous 
être  utile;  si  vous  n'auriez  pas  besoin  d'un  couvre- 
pied.  —  Et  qui  est,  dis-je,  cet  ami  en  peine  de  savoir 
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si  on  a  ici  les  pieds  chauds?  —  C'est,  me  répondit-il, 
M.  Bignon,  conseiller  d'Etat.  —  Rendez-lui  grâce  de 
ma  part,  repris-je  ;  et  dites-lui,  monsieur,  que  ce  qui 
l'inquiète  est  assurément  le  moindre  des  inconvé- 
nients où  je  suis  exposée.  * 

Je  ne  prétextai  point  de  maladie  pour  me  procurer 
des  visites  d'un  homme  si  circonspect. 

Le  comte  de  Laval  s'aida  du  chirurgien,  qui  fai- 
sait aussi  la  fonction  d'apothicaire.  Il  établit,  pour 
avoir  occasion  de  le  voir  souvent,  qu'il  lui  fallait 
deux  lavements  par  jour.  Le  régent,  qui  entrait  dans 
les  derniers  détails  de  ce  qui  nous  concernait,  exa- 
minant les  mémoires  de  notre  pharmacie  avec  ses 
ministres,  l'abbé  Dubois  se  récria  sur  cette  quan- 
tité de  lavements.  Le  duc  d'Orléans  lui  dit  :  «  Abbé, 
puisqu'ils  n'ont  que  ce  divertissement-là,  ne  le  leur 
ôtons  pas.  > 

Laval  en  effet  n'en  avait  guère  d'autres.  On  le  te- 
nait plus  resserré  qu'aucun  de  nous,  dans  le  temps 
même  qu'on  accorda  du  relâchement  à  tous  les  au- 
tres prisonniers.  11  est  vrai  que,  depuis  qu'il  fut  à  la 
Bastille,  il  se  conduisit  héroïquement;  qu'il  soutint 
de  longs  et  fréquents  interrogatoires  avec  autant  de 
courage  que  de  dextérité  dans  ses  réponses.  Il  sou- 
tint jusqu'à  la  fin  de  sa  prison,  où  il  fut  retenu  long- 
temps après  les  autres,  la  conduite  ferme  qu'il  avait 
prise  en  y  entrant. 

Je  continuais  toujours  le  commerce  de  lettres  avec 
le  chevalier  de  Menil,  par  le  lieutenant  de  roi.  J'en 
avais  quelquefois  aussi  par  son  valet,  que  de  Menil  avait 
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gagné.  La  compagnie  m'était  souvent  insupportable, 
surtout  dans  des  moments  de  chagrin  dont  je  ne 
pouvais  me  rendre  maîtresse.  J'en  eus  un  très-vif  du 
dessein  que  le  chevalier  de  Menil  me  montra  de 
mettre  à  fonds  perdu  un  remboursement  qu'on  lui 
Vf  ait  fait.  Cette  vue  me  parut  tout  opposée  à  ce  qui 
faisait  l'objet  et  le  soutien  de  notre  liaison.  J'en  pris 
des  soupçons  de  sa  bonne  foi,  qui  n'avaient  eu  en- 
core nulle  entrée  dans  mon  esprit.  Je  les  lui  témoi- 
gnai vivement  dans  quelques  lettres;  il  prit  le  parti 
de  me  rassurer  en  changeant  son  projet,  et  me  fai- 
sant de  nouvelles  protestations  de  la  droiture  et  delà 
fermeté  de  ses  intentions.  Je  le  crus.  Eh  !  que  ne 
croit-on  pas  quand  on  a  bien  envie  de  croire?  11 
confirma  mon  opinion  par  l'acquisition  qu'il  fit  d'une 
petite  terre,  au  lieu  du  fonds  perdu  auquel  il  avait 
d'abord  incliné. 

Je  rentrai  dans  la  pleine  confiance,  et  n'eus  plus 
de  tourments  que  de  la  durée  de  notre  séparation, 
dont  j'étais  encore  plus  piquée  par  le  facile  accès 
qu'avaient  auprès  de  moi  des  gens  que  je  voyais 
d'un  œil  indifférent.  Ils  ne  me  regardaient  pas  de 
même;  me  rendaient  une  espèce  de  culte;  mais  leurs 
vœux  empressés  et  leur  encens  étaienl  souvent  prêts 
à  me  suffoquer. 

Pendant  ce  temps-là,  Davisart,  homme  vif  et  pétu- 
lant, mobile  de  corps  et  d'esprit,  plus  incapable  de 
rester  en  un  lieu  que  de  se  multiplier  pour  en 
occuper  plusieurs  à  la  fois,  tomba  malade  assez 
sérieusement.  On  le  dit,  et  peut-être  l'exagéra-t-on 
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au  régent.  Il  répugnait  aux  choses  violentes,  et 
n'avait  pas  envie  que  ses  prisonniers  lui  fissent  le 
tour  de  mourir  en  prison.  Pour  éviter  cet  accident^ 
on  mit  Davisard  en  liberté.  «  N'est-ce  pas  un  godan, 
dit-il  en  terme  gascon  quand  il  vit  la  lettre  de  cachet? 
—  Non,  dit  le  gouverneur  qui  la  lui  portait;  c'est  tout 
de  bon.  — Bas  et  culotte;  vite,  vite»,  dit-il  en  se  jetant 
hors  de  son  lit.  Son  habillement,  son  décamper,  sa 
guérison,  tout  fut  fait  en  un  moment. 

Ce  départ  donna  occasion  à  madame  de  Pompa- 
dour,  attentive  à  soulager  les  ennuis  de  son  mari,  de 
demander  qu'on  augmentât  la  société  de  M.  de  Pom- 
padour  des  débris  de  celle  de  M.  Davisard,  qui  avait 
pour  compagnons  le  marquis  de  Saint-Geniès  et  le 
chevalier  de  Menil  ;  et  que  les  deux  bandes  réunies 
n'en  fissent  plus  qu'une,  qui  allât  tous  les  jours 
manger  chez  le  gouverneur,  et  vécût  ensemble.  Elle 
l'obtint;  et  lorsque  je  m'y  attendais  le  moins,  je  vis 
entrer  sans  précaution  Menil  dans  ma  chambre.  Je  fus 
suprise  et  effrayée;  il  me  rassura  en  m'apprenant  cet 
heureux  événement,  qui  me  combla  de  joie,  malgré  la 
tristesse  où  j'étais  de  la  mort  de  ma  sœur,  dont  les 
circonstances  m'avaient  mis  beaucoup  d'amertume 
dans  le  cœur. 

MM.  de  Pompadour  et  de  Boisdavis  vinrent  un 
moment  après  me  faire  compliment  sur  l'augmenta 
tion  de  notre  compagnie.  Le  lieutenant  de  roi  était 
allé  dîner  ce  jour-là  à  Vincennes  :  en  rentrant  il  vint 
chez  moi,  ne  sachant  point  ce  qui  avait  été  accordé 
au  chevalier  de  Menil.  Aii  moment  qu'il  le  vit  dans 
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ma  chambre,  en  si  bonne  compagnie,  il  demeura 
comme  quelqu'un  frappé  de  la  foudre,  sans  parole  et 
sans  mouvement.  Je  fus  touchée  de  sa  peine,  et, 
m'avançant  vers  lui,  je  lui  racontai  que  madame  de 
Pompadour  avait  obtenu  qu'on  nous  mît  tous  en- 
semble. Il  avait  su  qu'elle  le  demandait,  mais  il  ne 
croyait  pas  que  cela  fût  si  près  d'arriver.  Il  nous  dit, 
d'un  ton  assez  forcé,  que  cela  était  convenable, 
et  qu'il  nous  en  félicitait.  Il  ne  put  prononcer  une 
parole  de  plus,  et  resta  sur  un  siège  où  il  s'était  mis, 
véritablement  comme  un  homme  pétrifié.  La  gaieté 
de  l'assemblée  achevait  de  le  confondre  :  il  nous 
quitta. 

Il  vint  le  lendemain  matin  chez  moi,  dans  un 
temps  où  j'étais  seule,  changé  et  accablé  de  tristesse: 
«  Ma  chère  amie,  me  dit-il,  vous  voilà  heureuse.  Je 
l'ai  souhaité,  j'en  suis  content;  mais  votre  bonheur 
me  coûte  cher.  Vivez  en  paix  avec  quelqu'un  qui 
vous  aime  et  vous  plaît.  Vous  n'avez  plus  besoin  de 
moi  :  trouvez  bon  que  je  ne  vienne  plus  chez  vous  que 
lorsque  la  bienséance,  ou  quelques  services  que  je 
pourrais  encore  vous  rendre,  m'y  obligeront.  —  Pour- 
quoi m'abandonner,  mon  cher  ami  ?  lui  dis-je. 
Croyez-vous  qu'il  n'y  eût  rien  qui  pût  me  dédom- 
mager de  la  perte  que  je  ferais  en  vous  perdant? 
J'aime  mieux  renoncera  tous  autres  commerces,  s'ils 
soni  incompatibles  avec  le  vôtre.  —  Non,  dit-il,  je  ne 
veux  vous  priver  de  rien.  Je  me  suis  sacrifié  sans 
réserve  à  votre  bonheur  :  puisse  celui  qui  le  doit 
faire  vous  être  aussi  fidèle  et  aussi  dévoué  que  moi!  » 
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J'insistai  fortement  et  je  gagnai  qu'il  ne  cesserait 
pas  de  me  voir.  J'eus  soin  qu'il  ne  rencontrât  pas  le 
chevalier  de  Menil  chez  moi,  quand  il  y  venait  : 
c'était  rarement.  Il  ne  s'y  présentait  que  lorsqu'il 
avait  des  nouvelles  de  dehors  à  m'apprendre,  ou 
quelque  chose  à  me  dire  de  la  part  de  mes  amis,  qui 
venaient  le  voir  assez  souvent.  Du  reste,  je  le  voyais 
chaque  jour  chez  le  gouverneur,  où  nous  passions 
une  partie  de  la  journée. 

Nous  y  allions  dîner;  et  après  le  dîner  je  jouais 
une  reprise  d'hombre  avec  MM.  de  Pompadour  et 
deBoisdavis,et  de  Menil  me  conseillait.  La  partie  quel- 
quefois se  rangeait  autrement.  Quand  elle  était  finie, 
nous  retournions  chez  nous.  Le  chevalier  de  Menil 
me  suivait  d'assez  près.  La  compagnie  se  rassem- 
blait chez  moi  avant  le  souper,  que  nous  retournions 
faire  chez  le  gouverneur,  après  lequel  chacun  s'allait 
coucher.  Le  matin  je  revoyais  de  Menil,  et  nous  ne 
nous  quittions  guère. 

Je  ne  désirais  plus  d'autre  liberté  que  celle  dont  je 
jouissais.  11  ne  me  semblait  pas  qu'il  y  eût  d'autre 
monde  que  l'enceinte  de  nos  murs.  C'est  le  seul 
temps  heureux  que  j'aie  passé  en  ma  vie.  Aurais-je 
cru  que  le  bonheur  m'attendait  là,  et  que  partout 
ailleurs  je  ne  le  trouverais  jamais  ? 

J'aimais  quelqu'un  dont  je  me  croyais  parfaitement 
aimée.  J'eusse  plutôt  appréhendé  la  chute  du  ciel 
qu'aucun  changement  dans  le  cœur  du  chevalier  de 
Menil.  J'étais  dans  la  même  assurance  de  sa  conduite, 
sur  laquelle  je  lui  avais  prescrit  des  règles  qu'il 
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observait  exactement.  Il  m'assura  qu'il  respecterait 
ma  confiance  au  point  de  prévenir,  plutôt  en  s'éloi- 
gnant  de  moi,  tout  ce  qui  pourrait  me  déplaire  d'une 
passion  assez  vive  pour  être  quelquefois  inconsi- 
dérée. 

Menil  me  tint  parole.  Ses  égards  me  touchaient.  Je 
goûtais  donc  cette  douce  paix  qui  constitue  le  vrai 
bonheur. 

Les  réparations  de  mon  appartement  étant  finies, 
j'y  retournai,  et  je  songeai  aie  meubler.  Je  crus  que 
c'était  assez  d'avoir  passé  un  hiver  dans  une  grande 
chambre  sans  tapisserie:  le  second  approchait. 
M.  de  Maisonrouge,  encore  plus  attentif*  à  mes  com- 
modités depuis  qu'il  ne  se  mêlait  plus  de  mes  amuse- 
ments, demanda  aux  gens  d'affaires  de  M.  le  duc  du 
Maine  des  meubles  convenables  pour  mon  logement. 
Ils  en  prêtèrent;  et  je  pris  grand  plaisir  à  m'arranger 
dans  cet  ancien  gîte  réformé.  Je  fus  singulièrement 
touchée  de  trouver  un  rebord  à  la  nouvelle  cheminée 
qu'on  y  avait  faite,  et  d'y  pouvoir  poser  un  livre  ou 
une  tabatière;  commodité  que  je  n'avais  pas  ci- 
devant.  Il  faut  avoir  manqué  de  tout  pour  sentir  la 
valeur  de  quelque  chose. 

Ni »lre  société  prit  part  à  mon  changement  de  de- 
meure.  On  se  rassemblait  plus  facilement  chez  moi, 
et  si  continuellement,  que  j'en  étais  si  souvent  excé- 
dée et  de  si  mauvaise  humeur,  que  de  Menil  m'en  faisait 
de  sévères  réprimandes,  sans  égard  pour  la  cause, 
qui  méritait  beaucoup  d'indulgence  de  sa  part. 

Il  était  revenu  habiter  notre  quartier,   il  y  avait 
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déjà  longtemps.  La  facilité  de  nous  voir,  la  longueur 
de  nos  entretiens,  nous  donnaient  lieu  d'y  mêler  des 
choses  indifférentes.  Il  me  montrait,  pour  me  divertir, 
des  lettres  assez  ridicules  qu'il  recevait  par  des  voies 
détournées  d'une  de  ses  parentes,  qui,  de  son  aveu, 
était  plus  folle  que  ses  lettres.  Elle  demeurait  près  de 
chez  lui  en  Anjou.  Je  faisais  peu  d'attention  à  ce  qu'il 
m'en  disait,  n'imaginant  pas  que  j'eusse  jamais  rien 
à  démê.er  avec  une  telle  personne.  Quoique,  dans 
l'espèce  de  liberté  où  nous  étions,  la  communication 
au  dehors  nous  fût  encore  interdite,  les  nouvelles 
extorquées  par  chacun  de  nous,  et  rapportées  en 
commun  comme  la  proie  des  brigands,  nous  servaient 
de  pâture  au  fond  de  notre  antre.  On  rassemblait  sur- 
tout avec  avidité  celles  qui  promettaient  notre  pro- 
chaine délivrance.  Je  faisais  mine,  par  honneur,  de 
la  désirer  comme  les  autres,  quoiqu'au  fond  de  mon 
cœur  j'en  fusse  fort  éloignée. 

Madame  la  duchesse  du  Maine  qui  avait  été  d'abord 
menée  dans  la  citadelle  de  Dijon,  quand  elle  apprit 
qu'on  la  conduisait  dans  le  gouvernement  de  M.  le 
Duc,  dit,  comme  Io  : 

Aux  fureurs  de  Junon  Jupiter  m'abandonne  : 

Elle  y  passa  cinq  mois,  au  milieu  de  foutes  les 
incommodités  qu'elle  avait  ignorées  jusqu'alors.  N< 
pouvant  plus  les  supporter,  elle  engagea  madame  1< 
Princesse  de  lui  obtenir,  par  ses  sollicitations,  tu 
changement  de  demeure.  Elle  se  flattait  qu'en  mêm< 
temps  on  la  rapprocherait;  mais  elle  n'eut  que  le 
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choix  d'aller  dans  la  citadelle  de  Châlons,  un  peu 
plus  éloignée,  ou  de  rester  dans  celle  où  elle  était.  Il 
y  avait  matière  à  délibérer.  Elle  avait  établi  en  ce 
lieu  des  correspondances  utiles,  par  des  personnes 
qui,  à  leurs  risques  et  périls,  s'étaient  entièrement 
dévouées  à  elle. 

Une  princesse  ornée  de  grandes  qualités,  accablée 
de  grands  malheurs,  est  un  objet  frappant,  capable 
de  remuer  les  âmes  les  moins  sensibles.  Elle  pou- 
vait retrouver  partout  des  gens  animés  du  même 
zèle  par  les  mêmes  motifs;  mais,  pour  se  faire 
connaître,  il  leur  fallait  des  conjonctures  qui  ne  se 
rencontrent  pas  toujours;  et,  pour  servir,  des  moyens 
qui  ne  sont  pas  également  en  toutes  mains.  Malgré 
ces  considérations,  le  désir  si  naturel  de  changer 
une  situation  pénible,  même  contre  une  qui  ne  vaut 
pas  mieux  et  qui  peut  être  pire,  l'envie  d'aller  quand 
on  est  retenu,  l'occasion  de  revoir  les  gens  qui 
devaient  la  conduire,  déterminèrent  madame  la 
duchesse  du  Maine  à  accepter  Châlons. 

Les  ordres  furent  donnés  d'y  faire  un  bâtiment 
pour  la  loger.  La  Billarderie,  qui  avait  commandé 
les  troupes  dont  elle  fut  accompagnée  dans  son 
premier  voyage,  eut  ordre  de  l'aller  trouver  avec  un 
détachement  des  gardes  du  corps,  pour  la  transférer 
dans  cette  nouvelle  prison,  où  il  resta  quelques  jours 
auprès  d'elle.  La  confiance  dont  elle  l'honora  aussitôt 
qu'elle  reconnut  la  bonté  de  son  caractère,  jointe  à 
tout  ce  qui  pouvait  l'attacher  à  elle,  l'y  dévoua 
entièrement.    Ses  sentiments,  cachés  sous  le   plus 
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profond  respect,  lui  étaient  peut-être  inconnus  à  lui- 
même;  mais  la  retenue  ne  leur  donnait  que  plus  d'ac- 
tivité. Elle  reçut  de  lui  tous  les  services  qu'un 
honnête  homme  chargé  de  sa  garde  pouvait  lui 
rendre. 

Arrivée  à  Châlons,  elle  eut  le  triste  spectacle  d'y 
voir  édifier  sa  prison;  ce  qui  lui  était  déjà  arrivé 
dans  la  citadelle  de  Dijon,  dont  le  logement  était 
insoutenable.  Celui  qu'on  y  fit  construire  sous  ses 
yeux  se  trouva  encore  plus  impraticable,  non-seule- 
ment par  l'humidité  des  plâtres  neufs,  mais  par  sa 
situation;  et  elle  n'y  logea  point.  Je  crois  qu'elle 
n'habita  point  non  plus  celui  qu'elle  vit  bâtir  à 
Châlons,  où  elle  ne  demeura  pas  longtemps.  Je  n'ai 
su  ces  choses  qu'après  son  retour  et  le  mien;  mais 
je  les  place  ici  pour  être  à  peu  près  dans  leur  lieu. 

Quoiqu'elle  eût  soutenu  sa  captivité  avec  courage, 
et  que,  pour  en  supporter  l'ennui,  elle  se  fût  prêtée  à 
tous  les  amusements  que  pouvaient  fournir  des  lieux 
si  arides  de  plaisirs,  les  incommodités  et  les  inquié- 
tudes qu'elle  ne  put  écarter  altérèrent  sa  santé.  Elle 
disait,  à  l'occasion  de  ses  tristes  divertissements,  si; 
différents  de  ceux  auxquels  elle  était  accoutumée  : 
«  Que  M.  le  duc  d'Orléans  juge  de  mes  peines  par 
mes  plaisirs.  » 

Quelque  observée  qu'elle  fût,  elle  avait  trouvé  le 
moyen  d'établir  des  correspondances  par  lesquelles 
elle  était  à  peu  près  informée  de  tout  ce  qui  se  passait, 
et  même  des  bruits  qui  couraient;  et  c'était  pour 
l'ordinaire   un    nouveau   tourment.    Les  nouvelles. 
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dont  les  prisonniers  sont  si  affamés,  leur  servent  de 
poison  :  ils  en  apprennent  une  partie,  ignorent 
l'autre,  font  et  défont  mille  systèmes  sur  ces  connais- 
sances imparfaites;  d'où  naissent  autant  de  chimères 
et  d'inquiétudes  qui  les  dévorent.  Leur  état  le  plus 
doux,  selon  l'expérience  que  j'en  ai  faite,  est  celui  où 
lien  ne  transpire  jusqu'à  eux. 

Le  bruit  qui  courut  qu'on  voulait  mettre  M.  de 
Malezieu  à  la  Conciergerie,  lui  faire  son  procès, 
et  traiter  son  affaire  à  la  rigueur,  parvint  à  madame 
la  duchesse  du  Maine,  et  lui  causa  les  plus  vives 
alarmes.  Il  fut  dit  ensuite  qu'il  serait  confiné  aux 
îles  Sainte- Marguerite.  On  avr;t  pièce  en  main  contre 
lui,  et  peu  de  bonne  volonté  pour  sa  personne;  ce 
qui  le  mettait  plus  en  risque  qu'aucun  autre  :  aussi 
était-il  dans  de  perpétuelles  inquiétudes;  elles  lui 
suggéraient  des  idées  souvent  mal  digérées.  Il  me  fit 
prier  de  rendre  témoignage  que  cette  lettre  du  roi 
d'Espagne  qu'on  avait  trouvée  dans  ses  papiers  était 
une  traduction  de  l'original  3spagnol.  Je  lui  dis  que 
je  n'aurais  vraisemblablement  pas  l'occasion  d'en 
parler,  et  que  si  je  l'avais  je  ne  pourrais  me  résoudre 
à  dire  une  chose  si  aisée  à  convaincre  de  faux. 

Madame  la  duchesse  du  Maine  ayant  été  environ 
trois  mois  à  Châlons,  le  duc  d'Orléans,  sur  les  re- 
présentations  du  mauvais  état  de  la  santé  de  cette 
princesse,  ne  voulant  pas  être  accusé  de  la  laisser 
périr  par  des  traitements  trop  durs  pour  une  per- 
sonne comme  elle,  consentit  qu'elle  allât  passer 
quelque  temps  dans  une  maison  de  campagne.  On 
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lui  proposa  Savigny  en  Bourgogne,  comme  un  lieu 
agréable.  Elle  fit  demander  au  président  de. . .,  à  qui 
cette  maison  appartenait,  de  la  lui  prêter.  Il  craignit 
de  déplaire  à  M.  le  Duc,  gouverneur  de  la  province, 
et  la  lui  refusa.  On  en  indiqua  une  autre  nommée  Se- 
vigny,  qui  fut  prêtée  à  madame  la  duchesse  du 
Maine. 

M.  de  la  Billarderie  était  revenu  avec  son  détache- 
ment des  gardes  pour  la  conduire,  et  l'y  mena.  Cepen- 
dant le  président,  qui  avait  d'abord  refusé  sa  mai- 
son, ayant  su  que  M.  le  Duc  pensait  à  cet  égard  tout 
autrement  qu'il  n'avait  supposé,  revint  en  faire  offre. 
Madame  la  duchesse  du  Maine  ne  voulait  pas  l'accep- 
ter; mais  la  Billarderie  lui  représenta  que  ce  serait 
prodiguer  son  ressentiment  que  d'en  avoir  contre 
un  tel  homme,  et  qu'elle  serait  plus  commodément  à 
Savigny.  Elle  y  fut,  et  y  passa  quelque  temps.  Enfin, 
par  de  nouvelles  instances,  on  obtint  de  la  rappro- 
cher de  Paris,  et  de  lui  donner  pour  prison  Chanlay, 
belle  et  agréable  maison  qui  n'en  est  qu'à  trente 
lieues.  Elle  séjourna  dans  diverses  maisons  de  cam- 
pagne en  y  allant,  et  s'y  rendit  vers  le  milieu  d( 
l'automne.  Madame  la  Princesse  eut  la  liberté  de  h 
aller  voir,  et  y  passa  une  quinzaine  de  jours.  Toul 
occupée  de  mettre  fin  à  la  captivité  de  la  'princess< 
sa  fille,  elle  la  conjura  de  lui  avouer  sincèremenl 
tout  ce  qui  s'était  passé  dans  son  affaire.  Madame 
duchesse  du  Maine  lui  en  rendit  un  compte  exact, 
par  lequel  elle  la  convainquit  qu'il  n'y  avait  rien  eu, 
dans  tout  ce  qu'elle   avait  fait,  ni   contre  le  roi   ni 


DE    MADAME    DE   STAAL.  213 

contre  l'État,  ni  rien  même  qui  pût  essentiellement 
préjudicier  au  régent. 

Madame  la  Princesse,  sur  cet  exposé,  lui  conseilla 
d'en  faire  l'aveu  à  ce  prince  avec  la  même  vérité, 
comme  le  plus  sûr  et  peut-être  le  seul  moyen  d'obte- 
nir non-seulement  sa  liberté,  mais  celle  de  toutes  les 
p  rsonnes  engagées  dans  la  même  affaire  qui  souf- 
fraient pour  elle.  La  nécessité  de  tirer  de  prison 
M.  le  duc  du  Maine,  qui  venait  d'y  être  dangereuse- 
ment malade  sans  qu'elle  l'eût  su  ;  le  risque  de  l'y 
voir  périr,  tout  innocent  qu'il  était,  lui  furent  princi- 
palement représentés  par  madame  la  Princesse  et 
par  M.  delà  Billarderie. 

Malgré  ces  puissantes  considérations,  elle  insistait 
toujours  sur  les  inconvénients  d'une  telle  démarche,  et 
protesta  que  son  intérêtseul  ne  l'y  résoudrail  jamais  ; 
et  que,  quelque  pressants  que  fussent  les  autres  mo- 
tifs qu'on  lui  présentait,  elle  ne  pouvait  faire  cette 
confession  qu'elle  ne  sût  si  les  personnes  engagées 
avec  elles  s'étaient  décelées  elles-mêmes  :  sans 
quoi  elle  risquerait  leur  perle  et  son  propre  lion* 
neur. 

11  fut  donc  décidé  qu'il  fallait  au  préalable  éclair- 
cir  ce  point.  On  savait  que  M.  de  Pompadour  et 
l'abbé  Brigaut  avaient  donné  d'amples  déclarations. 
Si  M.  de  Laval  et  M.  de  Malezieu  avaient  persisté  à 
nier,  il  ne  fallait  pas  songer  à  un  aveu  qui  ne  se. 
pouvait  faire  sans  les  commettre,  mais  présenter  une 
requête  au  parlement,  pour  demander  la  liberté  de 
madame  la  duchesse  du  Maine,  conformément  aux 
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lois  du  royaume,  qui  ne  permettent  pas  de  retenir 
personne  en  prison  au  delà  d'un  terme  marqué  pour 
produire  le  sujet  de  leur  détention.  Madame  la  du- 
chesse du  Maine  dressa  un  modèle  de  cette  requête, 
qu'elle  laissa  entre  les  mains  de  madame  la  Prin- 
cesse. 

Ces  résolutions  étant  prises,  madame  la  Princesse 
assura  madame  sa  fille  que  dès  qu'elle  serait  à  Paris 
elle  saurait  positivement  (et  cela  lui  semblait  facile) 
ce  qu'avaient  fait  le  comte  de  Laval  et  M.  de  Male- 
zieu  ;  et  qu'elle,  ou  l'abbé  de  Maulevrier,  son  homme 
de  confiance,  le  lui  manderait  aussitôt.  Pour  traiter 
cet  article  sans  risque,  madame  la  duchesse  du  Maine 
donna  à  madame  la  Princesse  des  phrases  com- 
munes, où  elle  attacha  le  sens  des  principaux  points 
dont  il  fallait  l'instruire.  L'une  de  ces  phrases  vou- 
lait dire  :  Laval  a  avoué;  l'autre  :  Il  n'a  rien  dit.  Il  y 
en  avait  de  même  pour  M.  de  Malezieu. 

Peu  après  le  départ  de  madame  la  Princesse,  ma- 
dame la  duchesse  du  Maine  reçut  une  lettre  de  l'abbé 
de  Maulevrier,  qui  lui  marquait,  sous  le  chiffre  dont 
on  était  convenu,  que  M.  de  Laval  et  M.  de  Malezieu 
n'avaient  rien  dit.  Quelques  jours  ensuite  elle  en  reçut 
une  autre  de  cet  abbé,  qui  par  le  même  chiffre  disait 
tout  le  contraire  ;  que  Laval  et  Malezieu,  après  avoir 
persisté  longtemps,  avaient  enfin  tout  avoué.  Ces 
témoignages  ne  parurent  pas  assez  sûrs  à  madame  la 
duchesse  du  Maine  pour  déterminer  le  parti  qu'elle 
prendrait.  La  Billarderie,  qui  était  encore  avec  elle, 
désirait  passionnément  la  liberté  de  cette  princesse, 
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et  persuadé  qu'il  y  pourrait  travailler  utilement,  re- 
tourna à  Paris,  et  eut  à  ce  sujet  plusieurs  entretiens 
avec  M.  Leblanc,  qui  lui  fit  sentir  qu'elle  n'y  parvien- 
drait jamais  que  par  une  déclaration  sincère  et  com- 
plète de  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  cette  affaire, 
tant  de  sa  part  que  de  celle  des  gens  qui  avaient  agi 
d'un  commun  accord  avec  elle. 

Le  régent  désirait  de  finir;  mais  il  voulait  que  ce 
fût  avec  honneur,  c'est-à-dire,  disculpé  d'avoir  atta- 
qué et  traité  à  la  rigueur  des  personnes  si  considé- 
rables, sans  aucun  fondement.  Il  avait  donc  résolu 
de  n'accorder  la  liberté,  ni  aux  chefs  ni  à  leurs  adhé- 
rents, que  par  un  aveu  de  leur  part  qui  servît  d'apo- 
logie à  sa  conduite.  M.  Leblanc  chargea  enfin  la 
Billarderie  de  porter  parole  à  madame  la  duchesse 
du  Maine,  de  la  part  de  ce  prince,  qu'elle  obtiendrait 
son  entière  liberté,  et  celle  de  toutes  les  personnes 
comprises  dans  son  affaire,  si  elle  voulait  en  donner 
par  écrit  un  détail  exact  et  sincère  qui  ne  serait  vu 
que  de  lui. 

La  Billarderie  vint  lui  rendre  compte  de  sa  com- 
mission, et  lui  apporta  des  lettres  de  madame  la 
Princesse  et  de  l'abbé  de  Maulevrier,  qui  marquaient 
positivement  et  sans  chiffres  que  le  comte  de  Laval 
et  M.  de  Malezieu  avaient  tout  déclaré,  et  qu'on  n'i- 
gnorait plus  rien  de  cette  affaire. 

Madame  la  duchesse  du  Maine,  persuadée  par  ces 
témoignages  non  suspects  qu'elle  pouvait  délivrer 
tous  les  gens  de  son  parti  sans  nuire  à  aucun,  sur- 
monta en  leur  faveur  la  répugnance  qu'elle  avait  à 
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donner  la  déclaration  qu'on  lui  demandait.  Elle  la 
fit  dans  un  grand  détail,  pour  donner  preuve  de  sa 
sincérité.  Quand  cette  pièce  fut  achevée,  elle  la  mit 
entre  les  mains  de  la  Billarderie  pour  la  porter  à 
M.  Leblanc,  après  qu'il  l'aurait  fait  voir  à  madame  la 
Princesse,  à  qui  elle  écrivit  en  même  temps  une 
lettre,  où  elle  lui  marquait  les  motifs  qui  l'avaient 
déterminée  à  ce  que  M.  le  duc  d'Orléans  avait  exigé 
d'elle. 

Madame  la  Princesse  lut  la  lettre  et  la  déclaration 
avec  l'abbé  de  Maulevrier,  qui  dit  à  la  Billarderie 
que  la  grande  attention  qu'on  y  voyait  à  justifier  le 
cardinal  de  Polignac  et  M.  de  Malezieu  pourrait  en 
rendre  la  vérité  douteuse.  11  n'y  reprit  nulle  autre 
chose,  ni  madame  la  Princesse  non  plus.  La  Billar- 
derie la  porta  à  M.  Leblanc  pour  la  remettre  au  ré- 
cent. On  expédia,  pour  le  retour  de  madame  la  du- 
chesse du  Maine,  la  lettre  de  cachet  qui  lui  fut 
envoyée.  Elle  y  trouva,  contre  son  attente,  son  séjour 
marqué  à  Sceaux.  Cette  première  infraction  aux  pa- 
roles données  lui  en  fit  craindre  d'autres. 

Nous  ne  savions  rien  dans  notre  prison  de  tout  ce 
que  je  viens  de  rapporter.  Un  bruit  vague  de  dénoû- 
ment  s'y  faisait  seulement,  entendre.  Il  avait  couru 
tant  de  fois,  qu'on  n'y  donnait  plus  qu'une  médiocre 
créance.  Enfin  M.  Leblanc,  qui  n'avait  pas  paru  depuis 
longtemps,  vint  les  derniers  jours  de  l'année  à  la 
Bastille.  Il  était  seul,  et  vit  d'abord  la  Pruden,  cette 
correspondante  du  baron  de  Walef,  qu'on  a^ait 
arrêtée  depuis  peu  de  temps.  Je  fus  mandée  ensuite 
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po^ir  aller  lui  parler.  11  me  dit  que  je  leur  aurais 
épargné  bien  de  la  peine  si,  quand  ils  m'avaient  parlé, 
M.  d'Argenson  et  lui,  j'avais  voulu  leur  rendre 
compte  de  tout  ce  que  je  savais  de  madame  la  du- 
chesse du  Maine,  dont  j'étais  parfaitement  instruite; 
qu'elle  s'en  était  expliquée  elle-même  par  une  décla- 
ration fort  exacte;  et  que  je  n'avais  plus  de  raison 
d'en  vouloir  garder  le  secret.  Je  répondis  qu'il  ne 
m'avait  pas  paru  qu'on  me  crût  si  bien  instruite.  En 
effet,  ils  ne  m'avaient  interrogée  qu'une  fois,  et  assez 
légèrement.  «  Au  surplus,  ajoulai-je,  si  madame  la 
duchesse  du  Maine  elle-même  a  parlé,  que  pourrais-je 
dire  qui  vous  instruisît  plus  parfaitement  ?  Elle  sait 
ce  qui  la  regarde  mieux  que  personne  ne  le  peut 
savoir.  Quand  même  elle  m'aurait  dit  tout  ce  que 
j'ignore,  je  ne  pourrais  rien  ajouter  aux  connais- 
sances qu'elle  a  données.  — Vous  ne  pouvez  nier  du 
moins,  reprit-il,  que  vous  n'ayez  rendu  à  madame  la 
duchesse  du  Maine  des  lettres  d'Espagne.  »  Je  répon- 
dis que  les  lettres  que  j'avais  pu  recevoir  étaient 
pour  moi;  qu'il  m'en  venait  de  divers  pays  auxquelles 
madame  la  duchesse  du  Maine  n'avait  point  de  part. 
t  Celles-là,  dit-il,  étaient  du  baron  de  Walef,  et  vous 
ont  été  remises  par  une  fille  d'Opéra.  î>  Je  lui  dis  (et 
cela  était  vrai)  que  je  ne  savais  de  quelle  profession 
était  la  personne  qui,  en  effet,  m'avait  apporté  quelques 
lettres  du  baron  de  Walef,  lesquelles  étaient  pour 
moi.  M.  Leblanc  reprit  :  «  Mais  vous  savez  toute 
l'affaire;  et  l'on  veut  que  vous  parliez,  ou  vous  reste- 
rez toute  votre  vie  à  la  Bastille    —  Eh  bien,  monsieur! 
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lui   dis-je,    c'est  un   établissement   pour    une   fille 
comme  moi  qui  n'a  pas  de  bien.  —  Ce  n'est  pas,  reprit- 
il,  une  situation  bien  agréable.  —  Je  ne  la  choisirais 
pas  non  plus,  lui  dis-je  ;  mais  j'y  resterai  plutôt  que 
d'inventer  des  fictions  pour  m'en   tirer.  —  Il  faut 
avouer,  dit-il,  que  madame  la  duchesse  du  Maine  a  eu 
d'étranges  confidents.  —  Pour  moi,  monsieur,  repris- 
je,  je  vous  dirai,  sans  vous  amuser  davantage,  que  si 
je  ne  sais  rien,  je  ne  puis  vous  rien  dire;  et  que  si  l'on 
m'avait  confié  quelque  chose,  je  le  dirais  encore 
moins.  »  Il   ne  put  s'empêcher  de  me  dire,  quoique 
cela  ne  fût  pas  dans  son  rôle,  que   madame  la  du- 
chesse du  Maine  aurait  été  heureuse  de  ne  s'être  pas 
confiée  à  d'autres  qu'à  moi.  Il  ajouta  tout  de  suite 
que  ses  affaires  étaient  finies,  qu'elle  allait  revenir. 
c  Me  voilà  donc  tranquille?  lui  dis-je.  —  Et  ce  qui  vous 
regarde?  reprit-il.  —  Cela,  lui  répondis-je,  n'est  pas 
assez   important  pour  m'en  inquiéter.  —  D'où  vient 
cette  assurance,  dit-il  ?  Est-ce  qu'on  vous  a  fait  votre 
horoscope  ?  —  L'horoscope  de  quelqu'un  qui  naît 
dans  unesi  mauvaise  fortune  quela  mienne  se  fait  tout 
seul,  lui  répondis-je  :  on  sait  qu'on  sera  malheureux, 
n'importe  de  quelle  façon.  »  M.  Leblanc,  voyant  que 
je  ne  voulais  que  bavarder,  me  dit  qu'il  reviendrait, 
avec  M.  d'Argenson,  et  qu'ils  m'apporteraient  des 
ordres  par  écrit  de  madame  la  duchesse  du  Maine 
de  dire  tout  ce  qu'on  me  demanderait.  Je  lui  dis  que 
je  les  recevrais  avec  beaucoup  de  respect,  mais  que 
je  n'en  dirais  pas  davantage.  En  effet,  l'on  se  charge 
de  tels  secrets  par  dévouement  pour  ceux  qui  vous 
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les  confient;  mais  on  les  garde  pour  l'amour  de  soi. 
M.  Leblanc,  peu  satisfait  de  mes  réponses,  me  quitta  ; 
et  depuis  il  ne  voulut  plus  m'interroger,  quelque 
instance  qui  lui  en  fût  faite  de  la  part  de  madame  la 
duchesse  du  Maine  après  son  retour,  disant  que  cela 
était  inutile;  qu'il  savait  ce  que  je  savais  dire. 

Quand  je  fus  hors  de  cefàcheux  entretien,  deMenil 
me  vint  voir.  Je  le  lui  racontai.  Je  pouvais  sans  in- 
discrétion lui  en  dire  autant  qu'à  nos  commissaires; 
et  véritablement,  quelque  confiance  que  j'eusse  en 
lui,  je  n'avais  pas  cru  devoir  me  permettre  de  lui  rien 
révéler  du  fond  de  notre  affaire.  Dans  ce  transport 
de  joie  qu'il  eut  de  mes  réponses  à  ce  dernier  inter- 
rogatoire, je  lui  chantai  ces  paroles  d'un  opéra 
qu'on  jouait  alors  : 

Non,  ne  mêlons  point  dans  un  jour 
Tant  de  faiblesse  à  tant  de  gloire. 

Je  me  tirai  aussi  adroitement  d'aflaire  avec  lui 
qu'avec  M.  Leblanc.  Quelques  jours  après,  c'était  le 
5  de  janvier  1720,  l'ordre  arriva  de  faire  sortir  de 
notre  château  tous  les  domestiques  de  madame  la 
duchesse  du  Maine,  valets  de  chambre,  valets  de 
pied,  frotleuses,  à  la  réserve  de  M.  de  Malezieu  et  de 
moi.  Le  marquis  de  Pompadour  et  le  chevalier  de 
Menil  eurent  en  même  temps  leur  lettre  de  cachet 
pour  sortir  de  la  Bastille,  et  aller  en  exil  ;  celui-ci  chez 
lui  en  Anjou.  Il  vint  à  la  hâte  me  dire  adieu.  Je  ne 
m'attendais  point  à  cette  brusque  séparation.  Je  de- 
vais encore  moins  m'attendre  à  rester  presque  seule 
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de  ma  bande  en  prison,  lorsque  toute  la  maison  de 
madame  la  duchesse  du  Maine  en  sortait  et  qu'elle- 
même  revenait.  Mais  à  peine  fis-je  attention  à  ce  qui 
me  regardait  personnellement  dans  cette  conjonc- 
ture, tant  j'étais  occupée  de  l'éloignement  de  Menil. 
Il  me  parut  médiocrement  touché  de  me  quitter.  La 
joie  d'abandonner  notre  triste  demeure  surmonta 
visiblement  en  lui  le  regret  de  m'y  laisser.  Je  n'eusse 
pas  été  de  même  si  j'en  étais  sortie  la  première. 
Cette  différence  de  nos  sentiments,  que  j'avais  quel- 
quefois soupçonnée,  mais  que  je  n'avais  pas  encore 
si  bien  vue,  me  fut  un  surcroît  d'affliction  des  plus 
sensibles.  Je  n'eus  ni  le  loisir  ni  la  volonté  de  lui  en 
rien  témoigner.  Il  partit;  et  je  restai  dans  cette 
espèce  d'immobilité  où  l'âme,  trop  pleine  de  senti- 
ments, demeure  sans  action. 

On  m'en  tira  pour  aller  dîner  au  gouvernement 
avec  le  marquis  de  Saint-Geniès,  triste  compagnon 
de  ma  mauvaise  fortune.  Le  gouverneur  était  allé 
faire  un  tour  de  campagne,  ne  sachant  pas  ce  qui 
devait  arriver  ce  jour-là.  Nous  n'avions  que  le  lieu- 
tenant de  roi,  qui,  tout  confus  de  notre  aventure  et 
de  ce  qu'il  avait  à  nous  annoncer,  n'osait  proférer 
une  parole.  Jamais  repas,  ne  fut  plus  lugubre  que 
celui-là.  Quand  il  fut  fini,  comme  j'allais"  monter, 
selon  notre  coutume,  pour  prendre  du  café  dans  la 
chambre  du  gouverneur,  le  lieutenant  m'arrêta  au 
bas  du  degré,  et  me  dit  :  «  Ne  montez  pas  ;  il  faut  re- 
tourner chez  vous,  et  n'en  plus  sortir.  —  A  la  bonne 
heure,  s>  lui  dis-je.  Et,  prenant  mademoiselle  Rondel 
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par  le  bras,  je  m'en  allai  chez  moi.  Il  fit  le  môme 
npliment  à  Saint-Geniès,  qui,  je  crois,  ne  le  prit 
pas  de  si  bonne  part.  Sa  commission  faite,  il  me 
suivit  dans  mon  appartement.  Là  il  me  conla  que 
M.  Leblanc,  en  apportant  l'ordre  pour  l'élargissement 
des  autres,  avait  donné  celui  de  nous  resserrer  plus 
étroitement  que  jamais  ;  qu'il  lui  avait  demandé  de 
nous  laisser  dîner  ce  jour-là  comme  à  l'ordinaire,  et 
de  trouver  bon  qu'il  ne  nous  signifiât  ce  change- 
ment qu'après  notre  repas.  Le  pauvre  lieutenant 
était  sensiblement  affligé  de  cette  disgrâce,  que  je 
regardais  comme  un  soulagement;  ravie  de  ne  rien 
voir,  et  de  ne  point  donner  ma  tristesse  en  spectacle, 
de  crainte  qu'on  n'en  pénétrât  la  cause,  et  voulant 
encore  moins  qu'on  l'attribuât  à  défaut  de  courage. 
Maisonrouge  ne  démêlait  pas  ces  divers  mouvements 
de  mon  âme,  et  me  croyait  extrêmement  affligée  de 
ce  renouvellement  de  captivité,  au  moment  même  où 
elle  devait  finir.  Il  en  cherchait  la  cause,  et  me  de- 
manda ce  que  j'en  pensais.  «  C'est  apparemment,  lui 
dis-je,  qu'ils  m'ont  choisie  comme  ce  pauvre  âne  de 
la  fable,  qui  n'avait  volé  de  foin  que  la  largeur  de  sa 
langue,  el  qui  fut  dévoué  par  les  autres  animaux 
plus  coupables,  mais  plus  forts  que  lui.  »  Nous  rai- 
sonnâmes longtemps  sur  cet  événement,  sans  y  voir 
plus  clair. 

Le  gouverneur  vint  chez  moi  le  soir,  et  me  té- 
m  >igna  y  prendre  beaucoup  de  part.  Il  en  était  dans 
te  dernier élonnement,  et  me  dit  qu'il  n'avait  point 
i  u  d'exemple  de  ce  qui  venait  de  m'arriver,   qu'on 
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eût  renfermé  un  prisonnier  après  l'avoir  laissé  jouir 
de  l'espèce  de  liberté  que  j'avais  eue.  Il  était  encore 
plus  surpris  de  ne  me  voir  ni  consternée  ni  alarmée 
d'un  malheur  si  constant.  Ma  tranquillité  lui  parais- 
sait digne  d'admiration,  parce  qu'il  n'en  voyait  pas 
le  misérable  soutien.  C'est  ainsi  que  souvent  on  nous 
fait  honneur  de  ce  qui,  plus  approfondi,  produirait 
un  effet  contraire. 

Le  lieutenant  de  roi,  me  voyant  dépourvue  de  toute 
compagnie,  et  dans  un  état  triste  à  tous  égards,  re- 
prit son  ancienne  assiduité  auprès  de  moi.  Il  me  dit, 
deux  jours  après  la  sortie  du  chevalier  de  Menil, 
qu'il  avait  reçu  un  billet  de  lui,  rempli  de  senti- 
ments pour  moi.  Il  voulut  me  le  montrer,  et  ne  put 
le  retrouver.  Je  le  connaissais  trop  bien  pour  lui 
soupçonner  quelque  finesse.  Le  lendemain  j'en  reçus 
un  qui  m'était  directement  adressé,  dont  je  fus  peu 
contente. 

Je  fus  quelques  jours  sans  entendre  parler  du  che- 
valier de  Menil.  Je  les  employai  à  faire  mille  re- 
marques et  mille  réflexions  affligeantes  sur  sa  con- 
duite. Je  me  persuadai  que  le  grand  air  avait  dissipé 
en  un  moment  ses  sentiments,  que  j'avais  crus  si 
solides  :  j'en  sentis  la  plus  amère  douleur.  Enfin  le 
lieutenant  me  dit  qu'il  l'était  venu  voir,  et  l'avait 
prié  de  me  rendre  une  lettre,  et  de  m'engager  à  y 
répondre  ;  ce  que  je  fis.  J'en  reçus  encore  une  avant 
*on  départ,  à  l'insu  du  lieutenant,  par  son  valet,  dans 
laquelle  il  me  marquait  qu'il  avait  eu  un  long  entre- 
tien avec  un  de  ses  amis,  fort  attaché  a  notre  cour; 
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qu'il  Un  avait  confie  ses  liaisons  avec  moi  et  ses  des- 
seins, ayant  cru  utile  de  le  mettre  dans  nos  intérêts, 
et  de  le  disposer  à  nous  servir  auprès  de  ma  prin- 
cesse. Je  fus  extrêmement  contente  de  celte  démarche, 
qui  me  rendait  témoignage  de  la  vérité  de  ses  inten- 
tions, et  de   l'empressement  qu'il  avait  de  les  exé- 
cuter.  J'étais  vivement   affligée  de  n'avoir  plus  le 
moyen  de  recevoir  de  ses   nouvelles,  et  de  lui  en 
donner  des  miennes.  Il  partait,  et  nous  ne  pouvions 
rien  risquer  par  la  poste.  Notre  incomparable  ami 
vint  encore  à  notre  secours.   Il   sentit  la  peine  et 
l'inquiétude  que  me  causait  cette  privation,  et  me 
dit  :  «  Vous  ne  pouvez  écrire  au  chevalier  de  Menil, 
ni  lui  à  vous,  dans  la  situation  où  vous  êtes.  Tout 
serait  perdu  si  votre  écriture  paraissait  à  la  poste; 
mais  je  lui  écrirai  toutes  les  semaines.  Vous  verrez 
mes  lettres  et  ses  réponses,  qui  vous  instruiront  ré- 
ciproquement de  ce  qui  vous  regarde  l'un  et  l'autre.  » 
Je  sentis  tout  le  mérite  de  ce  dernier  service.  L'ap- 
parence d'une  liaison  avec  quelqu'un  qui  sortait  de 
dessous  sa  garde  pouvait  rendre  sa  fidélité  suspecte; 
mais  rien  n'était  capable  de  l'arrêter  quand  il  s'agis- 
sait de  ma  satisfaction. 

On  avait  fait  partir  les  derniers  jours  de  l'année 
les  équipages  de  madame  la  duchesse  du  Maine, 
pour  l'aller  chercher  à  Chanlay;  la  Billarderie,  qui 
lui  portait  les  ordres  de  la  cour,  les  devait  joindre 
en  chemin  et  les  devancer.  M.  de  Sailly,  écuyer  de 
cette  princesse,  qui  les  conduisait,  prit  la  poste  à 
moitié  chemin,   et   fut  à  Joigny,   petite   viile  à  deux 
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lieues  de  Chanlay,  pour  y  attendre  le  passage  de 
M.  de  la  Billarderie,  et  se  rendre  en  même  temps  que 
lui  auprès  de  madame  la  duchesse  du  Maine.  Il  y  de- 
meura deux  jours  sans  vouloir  se  faire  connaître. 
Les  officiers  de  la  bouche  du  roi  en  service  auprès 
de  la  princesse  venaient  tous  les  jours  en  ce  lieu-là 
chercher  leurs  provisions  :  voyant  un  homme  qui, 
par  les  questions  qu'il  leur  fit,  paraissait  s'intéresser 
à  elle,  ils  lui  en  rendirent  compte  :  elle  les  chargea 
de  savoir  qui  c'était;  il  n'osa  refuser  de  l'en  instruire. 
Dès  qu'elle  le  sut,  elle  renvoya  lui  dire  de  la  venir 
trouver.  Quoiqu'il  craignît  d'outre-passer  les  ordres 
qu'il  avait  d'ailleurs,  il  lui  obéit.  11  fit  pourtant  de- 
mander à  M.  Desangles,  lieutenant  de  roi  de  la  cita- 
delle de  Châlons,  qui  avait  suivi  madame  la  duchesse 
du  Maine  à  Chanlay,  et  l'y  gardait,  la  permission  d'y 
venir.  Il  lui  manda  qu'il  le  pouvait,  mais  qu'il  serait 
bien  aise  de  lui  parler  avant  qu'il  parût  devant  la 
princesse.  Il  s'adressadonc  d'abord  àDesangles,  qui  lui 
recommanda  vaguement  de  ne  rien  dire  que  confor- 
mément à  la  prudence  requise  dans  l'état  des  choses. 
Il  fut  ensuite  chez  son  altesse.  Elle  fut  ravie  de  voir 
en  lui  un  signal  de  son  retour,  mais  cette  joie  était 
troublée  par  le  délai  de  celui  de  la  Billarderie,  dont 
elle  ne  pouvait  pénétrer  les  raisons. 

On  lui  avait  promis  qu'en  arrivant  à  Sceaux  elle  y 
trouverait  le  duc  du  Maine,  les  princes  ses  fils  et  la 
princesse  sa  fille.  Lorsque  la  Billarderie  était  prêt  à 
partir,  il  apprit  par  madame  la  duchesse  d'Orléans 
que  M.   le  duc  du   Maine   avait  demandé  d'aller  à 
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Clagny  près  Versailles,  et  non  à  Sceaux,  où  il  avait 
réglé  que  ses  enfants  n'iraient  pas  non  plus. 

La  Billarderie,  prévoyant  que  madame  la  duchesse 
du  Maine  serait  au  désespoir  de  ce  changement,  ne 
voulut  l'aller  trouver  qu'après  avoir  tout  mis  en 
œuvre  pour  amener  M.  le  duc  du  Maine  à  ce  qu'elle  dé- 
sirait. Cette  négociation  retarda  son  voyage  de  plu- 
sieurs jours.  Ne  pouvant  rien  gagner,  il  partit  enfin, 
bien  résolu  de  lui  cacher  cette  fâcheuse  nouvelle,  de 
peur  qu'elle  ne  s'obstinât  à  rester  où  elle  était,  si  on 
ne  lui  donnait  satisfaction  sur  ce  point. 

Son  inquiétude  de  ne  pas  le  voir  arriver  croissait 
à  chaque  moment,  depuis  celui  où  elle  avait  compté 
qu'il  serait  à  Chanlay.  Elle  faisait  mille  questions  à 
Sailly  pour  démêler  la  cause  de  ce  retardement.  Il 
savait  la  résolution  qu'avait  prise  M.  le  duc  du  Maine 
de  ne  point  retourner  avec  elle;  il  se  garda  bien  de 
lui  en  rien  dire;  mais  son  embarras,  lorsqu'elle  lui 
parla  de  la  joie  qu'elle  aurait  de  se  revoir  à  Sceaux 
avec  ce  prince  et  avec  ses  enfants,  pensa  le  trahir. 
Elle  s'en  aperçut,  et  lui  en  demanda  la  raison.  Il 
dissipa  sa  crainte  par  un  tour  assez  ingénieux.  Enfin 
la  Billarderie  arriva,  et  elle  fut  entièrement  rassurée; 
car  il  ne  lui  dit  rien  que  de  conforme  à  ses  désirs» 
ia  résolution  ayant  été  prise  de  ne  l'instruire  du  vé- 
ritable état  des  choses  que  lorsqu'elle  serait  à  Petit- 
Bourg,  où  était  sa  dernière  couchée.  M.  d'Antin,  qui 
devait  y  être,  était  chargé  de  cette  commission.  Elle 
partit,  et  la  Billarderie  prit  toutes  sortes  de  mesures 
pour  empêcher  qu'elle  n'eût  connaissance  de  cet  in- 
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cident  avant  le  temps  marqué,  afin  que  rien  ne  re- 
tardât son  retour  et  ne  troublât  l'ordre  de  sa  marche. 
Malgré  le  soin  qu'on  prenait,  à  cette  intention,  d'em- 
pêcher que  personne  ne  lui  parlât  sur  sa  route,  une 
concierge,  à  Fontainebleau,  la  mit  sur  la  voie  et  dé- 
couvrit le  mystère,  en  lui  disant  que  M.  le  duc  du 
Maine  était  allé  à  Clagny.  Elle  fut  saisie  d'étonnement 
et  de  douleur  à  cette  nouvelle,  qu'ellevoulut  éclaircir 
sur-le-champ,  La  Billarderie  fut  obligé  de  la  lui 
mettre  au  net,  et  s'y  résolut  d'autant  plus  volontiers, 
qu'elle  était  trop  avancée  pour  reculer.  Quand  elle 
sut  que  cette  résidence  de  M.  le  duc  du  Maine  à 
Clagny  était  de  son  propre  choix,  elle  fut  encore  plus 
affligée.  Cette  disposition  de  la  part  de  ce  prince 
sembla  lui  présager  de  nouveaux  malheurs.  Cepen- 
dant elle  continua  son  chemin,  fut  à  Petit-Bourg,  où 
madame  de  Chambonnas,  sa  dame  d'honneur,  la  vint 
joindre.  Elle  s'y  entretint  avec  M.  d'Antin  sur  les 
choses  présentes,  et  on  lui  fit  espérer  que  dès  qu'elle 
serait  sur  les  lieux  tout  s'arrangerait  à  son  gré. 

Elle  arriva  à  Sceaux,  et  n'y  trouva  personne.  Elle 
apprit  qu'on  n'y  pouvait  venir  qu'avec  une  permis- 
sion expresse  de  madame  la  Princesse,  qui  croyait 
ne  la  devoir  donner  qu'à  peu  de  gens.  Elle,  sut  que  le 
due  d'Orléans  avait  fait  lire  en  plein  conseil  de 
régence  l'écrit  qu'il  lui  avait  promis  de  tenir  secret.- 
Quoiqu'il  eût  été  mal  lu,  peu  écouté,  encore  moins 
entendu,  il  ne  laissa  pas  d'être  jugé  et  condamné.  Le 
public,  qui  ne  l'avait  pas  vu  et  ne  le  vit  point,  se 
révolta  contre,  blâma  madame  la  duchesse  du  Maine,* 
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sans  savoir  qu'elle  eût  été  induite  en  erreur  par  les 
personnes  dont  elle  devait  moins  se  défier,  et  sans 
examiner  les  motifs  qui  l'avaient  déterminée  au  parti 
qu'elle  avait  pris.  On  supposa  qu'elle  avait  livré  les 
gens  qui  s'étaient  dévoués  à  elle,  quoiqu'elle  n'eût 
porté  préjudice  à  aucun  d'eux,  et  qu'à  dire  vrai  elle 
se  fût  plutôt  livrée  elle-même,  pour  leur  délivrance, 
à  la  censure  du  monde,  aisée  à  prévoir  dans  une 
occasion  si  délicate. 

L'abbé  de  Maulevrier,  entendant  la  clameur  publi- 
que, ne  songea  qu'à  sauver  madame  la  Princesse  et 
lui  du  soupçon  d'avoir  participé  à  cette  démarche. 
Dans  cette  vue,  il  cria  plus  haut  que  personne  contre 
madame  la  duchesse  du  Maine;  et  il  engagea  madame 
la  Princesse  à  la  désavouer  en  tout.  Il  vint  voir 
madame  la  duchesse  du  Maine  à  Sceaux,  et  lui  té- 
moigna sans  ménagement  toute  la  désapprobation 
qu'il  donnait  au  parti  qu'elle  avait  pris.  Elle  de- 
meura d'abord  comme  pétrifiée  d'étonnement.  Elle 
était  dans  son  lit,  et  avait  sous  son  chevet  toutes  ses 
lettres  et  celles  de  madame  la  Princesse  :  il  était 
facile  de  le  confondre.  Elle  en  fut  tentée,  et  eut  le 
courage  d'y  résister,  voyant,  dans  la  situation  où  elle 
était,  le  danger  d'irriter  un  homme  qui  possédait  la 
confiance  de  madame  la  Princesse,  seul  soutien 
qu'elle  eût  encore,  et  qui  pouvait  l'aliéner  d'elle  si 
elle  le  poussait  à  bout.  Elle  pressentit  aussi  que  s'il 
avait  connaissance  qu'elle  eût  conservé  les  lettres 
dont  il  s'agit,  il  engagerait  madame  la  Princesse  à 
exiger  qu'elle  les  lui  rendît;  qu'elle  ne  pourrait  les 


228  MÉMOIRES 

refuser  sans  se  brouiller  avec  elle,  ni  les  lui  remettre 
sans  se  priver  pour  toujours  des  preuves  justifica- 
tives de  sa  conduite. 

Peu  de  jours  après,  madame  la  duchesse  du  Maine 
demanda  et  obtint  la  permission  d'aller  voir  madame 
la  Princesse,  qui  était  incommodée  et  ne  pouvait 
venir  à  Sceaux.  Elle  en  fut  bien  reçue.  Madame  la 
Princesse  se  garda  de  lui  faire  des  reproches  qu'elle 
sentait  devoir  retomber  sur  elle;  et  madame  la 
duchesse  du  Maine  ne  lui  parla  que  de  la  nécessité 
de  presser  l'exécution  des  paroles  du  régent  pour  la 
liberté  des  prisonniers,  et  de  travailler  à  la  réunir 
avec  M.  le  duc  du  Maine. 

Ce  prince,  mécontent  d'avoir  essuyé  pendant  une 
année  entière  une  rude  captivité  pour  une  affaire  où 
il  n'était  point  entré,  était  dans  le  dessein  de  rester 
à  Clagny,  et  de  ne  pas  voir  madame  la  duchesse  du 
Maine.  On  lui  avait  persuadé  qu'en  faisant  éclater  son 
ressentiment  contre  elle,  on  y  verrait  la  preuve  de  sa 
propre  innocence,  qu'il  avait  grand  intérêt  d'établir, 
pour  forcer  le  régent  à  lui  rendre  l'exercice  de  ses 
charges,  et  le  rang  dont  il  avait  été  dégradé  au  lit 
de  justice  qui  précéda  sa  prison.  D'ailleurs  il  était 
chagrin  du  dérangement  de  ses  affaires  et  des  dé- 
penses qui  y  donnaient  lieu,  et  pensait  à  régler  une 
somme  pour  l'entretien  de  la  maison  de  madame  la 
duchesse  du  Maine,  et  à  prendre  des  arrangements 
pour  le  payement  de  ses  dettes,  et  les  moyens  de 
n'en  pas  contracter  de  nouvelles. 

Ces  projets  de  séparation  affligeaient  madame  la 
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duchesse  du  Maine,  plus  encore  que  la  censure  pu- 
blique, et  que  la  désertion  de  la  plupart  des  gens 
qui,  dans  sa  prospérité,  avaient  paru  lui  être  fort 
attachés.  Elle  mit  donc  tout  en  œuvre  pour  ramener 
le  duc  du  Maine  à  elle;  mais  cette  négociation  fut 
longue.  J'en  dirai  la  suite  en  son  lieu.  J'ai  placé  ici, 
pour  ne  pas  déranger  l'ordre  que  choses,  ce  que  je 
n'ai  su  que  lorsque  je  fus  en  liberté. 

Pendant  que  ceci  se  passait,  occupée  de  mes 
tristes  rêveries,  seule  dans  ma  chambre  dont  je  ne 
sortais  plus,  j'y  vis  entrer  un  porte-clefs  qui  n'étnit 
pas  celui  qui  me  servait.  Il  me  donna  un  gros 
paquet,  me  dit  qu'il  viendrait  le  reprendre,  et  s'en 
alla  fort  vite.  Je  l'ouvris  avec  empressement,  et  j'y 
trouvai  une  lettre  de  madame  la  duchesse  du  Maine, 
et  sa  déclaration.  Elle  me  mandait  qu'elle  m'en- 
voyait cette  pièce  afin  que  j'y  pusse  conformer  ce 
que  j'aurais  à  dire,  sur  quoi  elle  me  laissait  une  en- 
tière liberté.  Cette  lettre  était  écrite  de  sa  main.  J'en 
brûlai  la  partie  qui  traitait  d'affaires,  et  je  conservai 
les  dernières  lignes  que  voilà  : 

FRAGMENT 

€  Je  vous  aime  et  vous  estime  plus  que  jamais;  et 
?  tout  ce  que  vous  avez  fait  ne  m'a  point  surprise. 
«  Votre  esprit  et  votre  fidélité  m'étaient  connus. 
«  Vous  recevrez  des  marques  de  mon  amitié  telles 
<  que  vous  les  méritez,  aussitôt  que  j'aurai  le  plaisir 
c  de  vous  voir.  Adieu,  ma  chère  Delaunay.  » 
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Je  fus  extrêmement  touchée  de  cette  lettre,  et  du 
plaisir  de  voir  de  l'écriture  de  ma  princesse.  Après 
l'avoir  bien  lue,  je  me  mis  à  lire  la  pièce  qui  y  était 
attachée.  Tout  au  travers  de  cette  lecture,  arrive  brus- 
quement le  lieutenant  de  roi.  Je  jetai  vite  dans  un 
coffre  les  papiers  que  je  tenais  ;  et  il  ne  s'aperçut 
que  du  chagrin  qui  me  prit  d'être  interrompue.  Il 
était  accoutumé  aux  irrégularités  de  mon  humeur, 
et  les  respectait.  Il  ne  fut  pas  longtemps  avec  moi,  et 
je  repris  ma  lecture;  mais  Rondel  me  faisant  envi- 
sager le  risque  que  je  courais  le  jour  d'être  surprise, 
je  remis  à  la  nuit.  Cet  écrit  était  fort  étendu  ;  et  j'en 
employai  deux  à  l'achever.  J'écrivis  une  lettre  à 
madame  la  duchesse  du  Maine  (je  ne  me  souviens 
plus  de  ce  qu'elle  contenait),  et  recachetai  ce  paquet. 
On  m'avait  marqué  de  faire  un  signal  vis-à-vis  de 
la  tour  où  était  M.  de  Malezieu,  quand  j'aurais  fini, 
pour  qu'on  vînt  le  reprendre.  Cela  fut  exécuté.  Le 
même  écrit  lui  avait  été  remis  en  premier  lieu,  avec 
ordre  de  m'en  donner  communication.  Il  lui  était 
plus  nécessaire  qu'à  moi  d'en  prendre  connaissance. 
Je  n'y  étais  nommée  qu'en  passant,  sur  un  fait  peu 
important,  où  il  ne  s'agissait  que  de  la  dame  Dupuis, 
dont  j'ai  parlé  ailleurs;  mais  ce  qui  regardait  Male- 
zieu y  était  traité  à  fond,  pour  le  disculper  autant 
qu'il  était  possible  par  les  représentations  que 
madame  la  duchesse  du  Maine  déclarait  qu'il  lui 
avait  faites,  et  l'autorité  dont  elle  avait  usé  envers 
lui  pour  en  arracher  une  partie  de  l'écrit  qu'on  avait 
trouvé.  Le  délai  de  sa  liberté  désolait  cette  princesse. 
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Elle  travailla  si  fortement  auprès  du  régent  pour  le 
lirer  de  prison,  qu'enfin  elle  y  parvint  environ  trois 
semaines  après  son  retour;  mais  elle  ne  put  le  sau- 
ver de  l'exil.  Il  fut  envoyé  à  Étampes,  où  il  demeura 
six  mois. 

Elle  parla  aussi  au  régent  pour  le  comte  de  Laval 
et  pour  moi.  Il  lui  dit  que  nous  étions  soupçonnés 
l'un  et  l'autre  d'être  entrés  dans  l'affaire  de  Bretagne, 
dont  on  était  alors  fort  occupé;  et  qu'il  fallait  que 
cela  fût  éclairci  avant  qu'on  pût  nous  lâcher.  Elle 
lui  protesta  qu'à  mon  égard  cela  ne  pouvait  être; 
que  je  n'avais  jamais  rien  fait   ni  pu  faire  que  par 
ses  ordres;  et  qu'il  était  certain  qu'elle  n'avait  pris 
aucune  part  à  cette  affaire.  Il  est  vrai  que  le  baron 
de  Walef,  se  trouvant  désœuvré  et  mal  à  l'aise,  se  mit 
dans  cette  intrigue,  dont  il  s'imagina  tirer  parti.  Il 
eut  des  correspondances  avec  les  Bretons  révoltés,  et 
y  employa  cette  femme  qu'il  avait  mise  en  relation 
avec  moi;  d'où  l'on  jugea  que  je  pouvais  avoir  con- 
naissance des  nouvelles  menées  où  elle  se  prêtait.  On 
le  crut  si  bien,  quoique  cela  fût  absolument  faux, 
qu'on  pensa  me  transférer  au  château  de  Nantes. 
J'en  eus  avis,  et  j'en  fus  d'autant  plus  alarmée  que 
quelques  jours  auparavant  on  avait  enlevé  la  nuit  le 
comte  de  Noyon  de  la  Bastille,  pour  le  mènera  ce 
château,  si  brusquement  qu'il  n'avait  eu  le  loisir  de 
rien  prendre  de  ce  qui  était  à  lui.  Je  croyais  me  voir 
ainsi  dévalisée,  courant  la  poste  sur  les  grands  che- 
mins, pour  arriver  dans  une  nouvelle  geôle  où  les 
geôliers  pourraient  être  plus   farouches  que   ceux 
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que  j'avais  si  bien  apprivoisés.  Je  n'en  eus  que  la 
peur  :  on  sut,  sans  me  mener  si  loin,  que  je  ne  trem- 
pais pas  dans  l'affaire  de  Bretagne. 

Le  régent  alors,  pour  éluder  ma  sortie  de  prison, 
s'en  tint  à  dire  qu'il  fallait  que  je  parlasse  comme 
les  autres  avaient  fait;  qu'il  avait  imposé  cette  con- 
dition, dont  il  ne  voulait  pas  avoir  le  démenti  par 
l'héroïsme  ridicule  dont  je  me  piquais.  Pour  me  ré- 
soudre à  cette  soumission,  on  me  députa  M.  de 
Torpanne,  qui  m'était  connu  pour  être  employé  dans 
la  maison  de  M.  le  duc  du  Maine.  On  croyait  que  je 
ne  m'en  défierais  pas.  Il  eut  permission  d'entrer 
dans  ma  chambre,  .où  je  n'avais  encore  vu  personne 
de  dehors.  Il  me  dit  qu'il  venait,  de  la  part  de 
madame  la  duchesse  du  Maine,  me  délier  de  tous  les 
serments  que  je  lui  avais  faits  de  garder  ses  secrets; 
qu'elle  avait  été  obligée  elle-même  de  les  révéler,  et 
qu'elle  me  dispensait  de  toute  observance  à  cet 
égard.  Je  lui  répondis  que  je  n'avais  point  fait  de 
serment;  que  je  ne  savais  ce  qu'il  me  voulait  dire; 
que  son  altesse  sérénissime  était  la  maîtresse  de 
rendre  compte  de  ses  affaires;  qu'elle  le  pouvait 
beaucoup  mieux  que  moi  qui  n'en  savais  pas  tant, 
et  ne  me  souvenais  pas  assez  de  ce  que  j'aurais  pu 
savoir  pour  en  rien  dire.  Il  s'en  alla  sans  que  je  lui 
en  disse  davantage. 

A  cette  occasion  et  en  d'autres  pareilles,  mademoi- 
selle Rondel,  avec  un  courage  au-dessus  de  son  état 
m'exhorta  à  ne  me  pas  laisser  séduire  par  les  sol 
Jicitations  employées  pour  me  faire  parler.  «La  con- 
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duite  que  vous  avez  tenue  jusqu'à  présent,  me  disait- 
elle,  vous  a  fait  honneur  :  croyez-moi,  ne  la  dé 
mentez  pas.  Que  vous  en  peut-il  arriver?  L'affaire 
est  finie.  Vous  n'avez  rien  à  craindre  que  de  rester 
un  peu  plus  longtemps.  Qu'importe?  n'y  sommes- 
nous  pas  tout  accoutumées?  »  J'ai  toujours  admiré 
qu'un  domestique,  à  qui  il  ne  revient  rien  de  l'hon- 
neur de  son  maître,  y  fût  si  délicat,  et  y  sacrifiât  si 
volontiers  sa  propre  liberté. 

Peu  après  cette  visite  de  Torpanne,  notre  gouver- 
neur vint  me  dire,  de  la  part  de  M.  Leblanc,  qu'il 
me  demandait  une  déclaration.  Je  lui  dis  que  je  ne 
savais  ce  que  c'était  qu'une  déclaration  ;  que  je  n'en 
avais  vu  que  dans  les  romans;  qu'apparemment  ce 
n'était  pas  cela  que  M.  Leblanc  me  <Ii?mandait;  que 
je  lui  écrirais,  pour  savoir  plus  précisément  ce  qu'il 
exigeait  de  moi,  que  je  le  priais  de  vouloir  bien  se 
charger  de  ma  lettre.  Je  la  lui  donnai  le  lendemain 
telle  que  la  voilà  : 

LETTRE 

«  Monsieur, 

«  M.  le  gouverneur  de  la  Bastille  m'ordonna  hier, 
«  de  votre  part,  d'écrire  une  déclaration.  Comme 
«  j'ignore  sur  quoi  elle  doit  rouler,  je  ne  puis,  quel- 
«  que  envie  que  j'aie  de  vous  obéir,  satisfaire  à  ce 
<  commandement,  que  vous  n'ayez  la  bonté  de 
€  m'indiquer  les  choses  dont  vous  voulez  que  je 
«  vous  rende  compte. 

c  Si  l'ignorance  où  je  suis  des  fautes  que  j'ai  pu 
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«  commettre  ne  suffit  pas  pour  me  justifier,  du 
«  moins  me  met-elle  dans  une  véritable  impuissance 
«  d'en  faire  l'aveu.  M.  de  Torpanne,  que  j'ai  vu  par 
«  votre  permission,  m'a  dit  que  madame  la  duchesse 
«  du  Maine  a  donné  des  explications  très-amples  des 
«  choses  qui  la  regardent.  S'il  y  en  a  quelques-unes 
«  sur  quoi  vous  souhaitiez  quelque  éclaircissement 
€  de  ma  part,  faites-moi  la  grâce  de  me  les  marquer, 
«  monsieur.  J'aurai  l'honneur  de  vous  répondre 
«  avec  toute  l'exactitude  qu'exige  le  respect  dû  à  la 
«  vérité  et  aux  personnes  qui  me  la  demandent. 
€  J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

«  Ce  20  avril  1720.  » 

Ces  mouvements  me  faisaient  croire  ma  sortie 
prochaine.  Comme  il  y  avait  apparence  que  le  régent 
ne  consentirait  pas  que  je  retournasse  d'abord  au- 
près de  madame  la  duchesse  du  Maine;  que  je  savais 
d'ailleurs  que  madame  la  Princesse  s'y  opposait,  je 
songeai  à  m'assufer  un  gîte  dont  je  pourrais  avoir 
besoin  d'un  moment  à  l'autre.  Le  goût  que  j'avais 
pris  pour  la  solitude  dans  ma  retraite  forcée,  la  vie 
pénible  que  j'avais  menée  dans  le  monde,  me  firent 
envisager  avec  plaisir  la  demeure  d'un  couvent. 
C'était  proprement  ma  patrie,  et  j'avais  toujours  dé- 
siré de  m'y  retrouver.  Je  souhaitai  principalement 
d'aller  à  la  Présentation,  où  madame  de  Grieu  était 
encore,  et  où  j'avais  fait  mon  premier  établissement 
en  quittant  la  province.  Je  communiquai  mon  dessein 
à  Maisonrouge.  Il  engagea  la  marquise  du  Châtelet, 
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à  qui  il  était  fort  attaché,  d'écrire  sur  cela  à  madame 
de  Richelieu  sa  sœur,  abbesse  de  la  Présentation, 
qui  lui  manda  : 

LETTRE 

«  Quoique  je  ne  prenne  point  de  grandes  pension- 
»  naires,  ma  chère  sœur,  j'avais  cependant  voulu 
«  agir  pour  obtenir  que  mademoiselle  Delaunay  me 
«  fût  confiée.  Mais  on  regarda  cette  démarche,  dans 
«  ce  temps-là,  comme  inutile  pour  elle  et  dangereuse 
«:  pour  moi.  Jugez  si  je  ne  la  recevrais  pas  en  cas 
«  qu'elle  sortît  de  la  Bastille  !  J'y  serais  portée  par 
<r  plus  d'un  motif;  et  l'un  des  plus  puissants  pour 
«  moi  serait  l'intérêt  que  votre  obligeant  major  y 
«  prend.  Il  en  a  pris  des  soins  très-zélés  pour  l'amour 
«  de.  vous.  Il  a  fini  pour  lui-même.  Il  est  juste  de  la 
<r  recevoir  de  sa  main.  Je  veux  même  qu'il  m'en 
«  tienne  compte,  comme  je  lui  en  ai  tenu  un  infini 
«  de  tout  ce  qu'il  a  fait  à  cet  égard.  Vous  avez  rai- 
<r  son,  ma  chère  sœur,  de  vous  louer  de  son  zèle  et 
«  de  son  assiduité  pour  mon  frère.  J'en  suis  aussi 
«  très-touchée;  témoignez-lui  ma  reconnaissance, 
t  et  lui  faites  un  million  de  compliments  pour 
«  moi.  d 

J'eus  avis,  peu  après  cette  petite  négociation,  que 
madame  la  duchesse  du  Maine  insistait  fortement 
pour  me  ravoir  auprès  d'elle  dès  que  je  sortirais  de 
prison,  et  mes  projets  devinrent  fort  incertains;  le? 
plus  intéressants  dépendaient  du  retour  et  des  dispo- 
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si^ons  du  chevalier  de  Menil.  Maisonrouge,  fidèle  à 
sa  parole,  lui  écrivait  tous  les  huit  jours,  et  en  rece- 
vait  des  lettres  aussi  souvent,  dont  il  ne  manquait 
pas  de  me  faire  part,  ainsi  que  des  siennes.  Elles 
étaient  fort  mesurées  les  unes  et  les  autres,  eu  égard 
au  risque  qu'elles  couraient  d'être  interceptées. 

Il  avait  passé  trois  mois  et  demi  dans  son  exil 
lorsqu'il  nous  annonça  son  retour.  Il  suivit  de  près 
cet  avis.  Dès  qu'il  fut  arrivé,  il  vint  voir  notre  lieu 
tenant  de  roi,  lui  fit  beaucoup  de  questions  sur  ce 
qui  me  regardait,  et  le  pria  de  me  rendre  une  lettre 
dont  je  fus  peu  satisfaite.  Elle  roulait  principalement 
sur  la  nécessité  de  me  tirer  de  prison.  Son  style  me 
parut  changé.  Je  soupçonnai  ses  sentiments  et  ses 
intentions  du  même  changement.  Ce  que  Maison- 
rouge me  rapporta  de  ses  discours,  ce  que  je  vis 
qu'il  en  supprimait,  l'air  morne  qu'il  avait  en  me 
faisant  ce  récit,  tout  concourait  à  m'alarmer.  Puis 
je  me  rassurais  par  les  mêmes  choses  qui  avaient 
fait  naître  mon 'inquiétude. 

Il  m'écrivit  plusieurs  lettres  pendant  le  reste  de 
ma  captivité,  qui  presque  toutes  me  maintinrent 
dans  cet  état  d'incertitude  et  de  trouble  que  je  lui 
cachai  autant  qu'il  me  fut  possible  dans  mes  réponses. 

Madame  la  duchesse  du  Maine,  qui  travaillait  à 
ma  délivrance  depuis  cinq  mois  qu'elle  était  de 
retour,  pria  madame  la  princesse  de  Conti  sa  nièce, 
dont  elle  recevait  beaucoup  de  marques  d'amitié, 
d'engager  M.  Leblanc  à  me  voir  une  dernière  fois 
pour  terminer  mon  affaire.  Cette  princesse  lui  parla, 
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el  ne  put  obtenir  de  lui  que  la  permission  de  m'en- 
voyer  M.  Bochet,  secrétaire  des  commandements  du 
prince  de  Conti,  chargé  des  ordres  de  madame  la 
duchesse  du  Maine.  Elle  ne  voulut  pas  les  écrire  de 
sa  main.  Elle  en  choisit  une  qui  m'était  connue  et 
non  suspecte,  par  qui  elle  fit  écrire  sur  une  carte 
que  j'ai  gardée  :  Madame  la  duchesse  du  Maine  vous 
ordonne  d'écrire,  el  je  suis  chargé  de  vous  le  dire 
de  sa  part. 

M.  Bochet  vint  à  la  Bastille,  me  présenta  cette 
carte,  me  fit  comprendre  qu'on  me  saurait  mauvais 
gré  de  tous  côtés  d'une  plus  longue  résistance,  et 
qu'il  fallait  enfin  céder  à  ce  dernier  ordre.  J'écrivis 
donc,  mais  sans  me  piquer  de  sincérité;  et  je  ne  dis 
que  les  choses  qu'on  ne  se  souciait  pas  de  savoir,  et 
celles  qu'on  n'avait  nulle  envie  d'entendre.  Je  joignis 
à  cette  pièce  une  lettre  que  j'écrivis  à  M.  Leblanc. 

Je  crois  que  le  régent  ne  fut  pas  fort  satisfait  de 
cette  pièce;  mais  comme  il  ne  voulait  que  l'exécution 
apparente  de  la  condition  imposée  pour  obtenir 
notre  liberté,  il  s'en  contenta,  et  il  n'en  fut  fait  au- 
cune mention,  de  sorte  qu'on  ignora  dans  le  publie 
que  j'eusse  donné  aucun  écrit. 

Quelques  jours  après,  je  vis,  étant  à  ma  fenêtre, 
le  lieutenant  de  roi  traverser  précipitamment  la 
cour,  tenant  un  papier  qu'il  me  montrait.  Il  entra 
chez  moi  avec  un  saisissement  qui  m'étonna.  Il  n'y 
a  que  les  peintres  qui  ont  su  unir  l'expression  de  la 
joie  à  celle  d'une  vive  douleur,  qui  pussent  bien 
rendre  ce  que  je  remarquai  en  lui  lorsqu'il  me  pré- 
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senta  le  papier  qu'il  tenait;  c'était  la  lettre  de  cachet 
pour  me  faire  sortir  de  la  Bastille.  «  Vous  voilà 
libre,  me  dit-il,  je  vais  cesser  de  vous  voir  :  que 
deviendrai-je?  » 

Je  ne  sentis  que  des  mouvements  confus;  la  joie, 
s'il  y  en  avait,  ne  s'y  distinguait  pas.  Je  regrettai  un 
ami  capable  d'un  attachement  que  je  ne  voyais  que 
trop  être  unique.  Je  souhaitais  de  revoir  le  chevalier 
de  Menil  et  d'éclaircir  mes  soupçons,  et  peut-être  ne  ] 
le  craignais-je  pas  moins.  Enfin  je  désirais  de  me 
retrouver  auprès  de  madame  la  duchesse  du  Maine,  I 
et  j'étais  effrayée  des  peines  et  des  fatigues  où  j'allais 
retomber.  Tous  mes  sentiments  étaient  suspendus 
par  la  force  presque  égale  d'un  sentiment  contraire.  ] 

Je  reçus,  avec  ma  liberté,  l'ordre  de  me  rendre 
sur-le-champ  à  Sceaux,  où  était  madame  la  duchesse 
du  Maine.  J'envoyai  au  Temple  prier  l'abbé  de  Ghau- 
lieu  de  m'envoyer  son  carrosse  pour  me  mener  chez 
lui,  et  ensuite  à  Sceaux  :  il  était  déjà  fort  mal  de  la 
maladie  dont  il  mourut  trois  semaines  après.  Je  le 
vis;  et  je  remarquai  combien,  dans  cet  état,  ce  qui 
nous  est  inutile  nous  devient  indifférent.  11  avait 
pris  grande  part  à  ma  captivité  et  ne  me  parut  point 
touché  de  m'en  voir  délivrée.  Je  sentis  vivement  la 
perte  que  j'allais  faire  d'un  ami  qui  semblait  s'être 
chargé  du  soin  de  répandre  de  l'agrément  dans  ma 
vie,  tout  autant  qu'elle  en  pouvait  comporter  :  en 
effet,  j'en  eus  encore  d'occupés  de  ce  qui  m'était 
utile;  mais  personne  ne  reprit  cette  aimable  fonc- 
tion auprès  de  moi.   Je  ne  pus  rester  avec  l'abbé 
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aussi  longtemps  que  je  l'aurais  souhaité.  Il  fallui 
partir  sans  m'arrêter  nulle  part. 

J'arrivai  à  Sceaux  sur  le  soir.  Madame  la  duchesse 
du  Maine  était  à  la  promenade.  J'allai  à  sa  rencontre 
dans  le  jardin  :  elle  me  vit,  fit  arrêter  sa  calèche, 
et  dit  :  «  Ah  !  voi.ù  mademoiselle  Delaunay;  je  suis 
bien  aise  de  vous  revoir.  »  Je  m'approchai;  elle 
m'embrassa,  et  poursuivit  son  chemin.  Je  rentrai 
dans  la  maison.  On  me  mena  dans  la  chambre  qu'elle 
m'avait  destinée.  Je  fus  ravie  d'y  trouver  une  fenêtre 
et  une  cheminée,  et  d'apprendre  qu'il  y  avait  deux 
femmes  de  chambre  nouvelles;  une  pour  remplacer 
la  première  qui  était  morte,  et  l'autre  pour  occuper 
ma  place,  dont  j'étais  destituée.  Madame  la  duchesse 
du  Maine  m'avait  fait  dire  qu'elle  voulait  mademoi- 
selle Rondel,  dont  on  lui  avait  rapporté  beaucoup 
de  bien  pour  femme  de  garde-robe.  La  sienne  était 
morle  en  prison.  J'en  fis  le  sacrifice  volontiers,  dans 
l'espérance  que  cela  la  mènerait  à  quelque  chose  de 
mieux,  et  je  pris  une  jeune  sœur  qu'elle  avait.  Elles 
ont  été  l'une  et  l'autre  femmes  de  chambre  de  son 
altesse  vingt  ans  après. 

Il  n'y  avait  presque  personne  à  Sceaux  quand  j'y 
retournai.  La  duchesse  d'Estrées  s'y  était  rendue 
aussitôt  qu'elle  en  avait  pu  obtenir  la  permission. 
Madame  la  duchesse  du  Maine  n'avait  encore  la  li- 
berté de  voir  que  fort  peu  de  monde.  Elle  jouait  au 
biribi  avec  les  gens  de  sa  maison  presque  toute  la 
nuit,  et  dormait  la  plus  grande  partie  du  jour.  On 
me  lit  veiller  et  lire  comme  auparavant.  J'en  étais 
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fort  désaccoutumée;  et  ces  exercices  pénibles  me 
firent  bientôt  regretter  le  repos  de  ma  prison.  Ma- 
dame la  duchesse  du  Maine  m'entretint  de  la  sienne, 
m'apprit  tout  ce  qui  lui  était  arrivé,  que  je  ne  savais 
point;  me  parla  beaucoup  et  me  questionna  peu. 
Elle  me  montra  les  lettres  de  madame  la  Princesse 
et  celles  de  l'abbé  de  Maulevrier,  dont  j'ai  parlé 
ci-dessus. 

Deux  jours  après,  je  demandai  la  permission  de 
faire  un  tour  à  Paris,  pour  retirer  beaucoup  de 
choses  que  j'avais  laissées  à  la  Bastille,  n'ayant  pris 
avec  moi  que  ce  qui  m'était  le  plus  nécessaire. 
J'avais  une  extrême  impatience  de  revoir  mes  vrais 
amis,  et  principalement  d'entretenir  le  chevalier  de 
Menil,  à  qui  je  donnai  avis  de  cette  course. 

Je  fus  le  surlendemain  chez  madame  de  Grieu  à 
la  Présentation  :  elle  pensa  mourir  de  joie  de  me 
revoir.  Je  trouvai  à  son  parloir  le  chevalier  de  Menil, 
qui,  loin  d'un  pareil  transport,  ne  me  montra  qu'un 
air  embarrassé.  Je  fus  moi-même  atterrée  par  sa 
contenance,  dont  j'augurai  son  entier  changement. 

Il  me  parla  du  mauvais  état  de  ses  affaires,  causé 
par  le  dérangement  général  où  il  s'était  compromis 
en  vendant  une  maison  qu'il  avait,  et  dont  je  vis 
qu'il  s'était  défait  sans  nécessité  pour  un  fonds 
perdu.  Son  goût  pour  cette  nature  de  bien  marquait 
clairement  qu'il  n'avait  jamais  eu  dessein  de  vivre 
que  pour  lui.  Le  voile,  tantôt  plus  ou  moins  épais, 
qui  m'avait  couvert  les  yeux  jusqu'alors,  tomba;  et 
je  vis  l'abîme  où  je  m'étais  précipitée,  en  m'enga- 
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géant  si  légèrement  sur  de  vaines  illusions.  Pour  ne 
plus  leiii  laisser  aucune  prise,  je  lui  demandai 
qu'étaient  donc  devenus  ses  anciens  projets?  Il  me 
dit  qu'il  en  désirait  l'exécution  autant  qu'il  eût 
jamais  fait;  qu'il  était  bien  éloigné  d'y  renoncer, 
mais  qu'il  les  fallait  suspendre,  pourvoir  le  tour  que 
prendraient  ses  affaires;  qu'en  attendant  il  ferait  ce 
voyage  dont  il  m'avait  déjà  parlé  dans  ses  lettres.  (Il 
s'agissait  d'aller  voir  la  marquise  d'Avaray,  ambas- 
sadrice en  Suisse.)  Rien  ne  lui  paraissait  plus  indis- 
pensable. Quelque  envie  qu'il  eût  de  la  voir,  il  en 
avait  encore  plus  de  s'éloigner  de  moi.  Mais,  toute 
rebutée  que  j'étais  de  lui,  je  souhaitai  de  ne  m'en  pas 
retourner  sans  lui  parler  encore.  Je  lui  dis  que  je 
serais  deux  jours  à  Paris,  chez  madame  de  Real,  ma 
plus  intime  amie,  nièce  de  madame  de  Grieu;  qu'il 
m'y  trouverait  le  lendemain  l'après-dinée,  s'il  voulait 
y  venir. 

Je  fus  ensuite  voir  mes  amis,  dont  vraisembla- 
blement je  reçus  un  meilleur  accueil.  Il  ne  m'en 
reste  pourtant  aucun  souvenir,  tant  la  douleur  qui 
avait  pénétré  mon  âme  la  rendit  incapable  de  toute 
autre  impression.  Je  fus  à  la  Bastille  :  c'était  l'objet 
de  mon  voyage.  J'y  vis  le  lieutenant  de  roi.  J'ai  perdu 
toute  idée  de  ce  que  nous  nous  dîmes.  Je  ne  sais 
même  si  nous  eûmes  aucune  conversation  particu- 
lière. 

Je  ne  sais  ce  que  je  fis  le  reste  du  jour.  Le  lende- 
main, je  reçus  une  visite  de  M.  de  Silly  chez  ma- 
dame de  Real.  Il  me  témoigna  beaucoup  de  joie  de 
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me  revoir,  et  grande  satisfaction  de  ma  conduite.  Je  s 
courus  encore  parle  monde,  et  rentrai  de  bonne  heure.  I 
Madame  de  Real  était  allée  à  l'Opéra.  Je  n'avais  pasl 
voulu  l'y  accompagner,  ni  qu'elle  restât  pour  me  tenir  3 
compagnie.  Je  me  promettais  une  occupation  plus! 
intéressante.  J'attendis  donc,  et  j'attendis  sans  fin,l 
le  chevalier  de  Menil,  qui  ne  vint  point.  C'est  princi- 1 
paiement  l'impression  de  cette  cruelle  soirée  qui  ef- 
faça de  ma  mémoire  ce  qui  l'avait  précédée  et  ce  qui 
la  suivit.  Je  n'ai  passé  aucun  temps  de  ma  vie  que  je  I 
puisse  comparer  à  celui-là.  Je  vis  que  de  Menil  se  dis- 
pensait même  de  toute  mesure  d'honnêteté  et  de 
bienséance  avec  moi  :  ce  qui  mit  le  comble  à  mon 
désespoir. 

Madame  de  Real  revint,  et  me  trouva  dans  un  étal 
où  elle  ne  m'avait  jamais  vue,  quoique  nous  eus- 
sions  passé  notre  vie  ensemble  dans  la  plus  intime 
confiance.  Elle  voulut  savoir  ce  qui  me  causait  une 
douleur  si  violente.  Je  le  lui  avouai,  et  lui  contai 
toute  mon  aventure.  Je  trouvai  quelque  consola- 
tion à  épancher  mon  cœur  avec  une  âme  si  tendre 
et  si  sûre.  Je  l'avais  presque  élevée,  et  je  la  regardais 
comme  ma  fille.  C'était  une  femme  extrêmement  ai- 
mable, exempte  de  toute  prétention,  douce,  sensée, 
ayant  beaucoup  d'esprit  sans  le  savoir,  et  d'agrément 
sans  songer  à  plaire. 

Quoique  l'entretien  que  j'eus  avec  elle  m'eût  un 
peu  soulagée,  je  passai  la  nuit  dans  une  agitation 
qu'aucun  instant  de  sommeil  ne  calma.  Dès  que  la 
pointe  du  jour  parut,  j'écrivis  au  chevalier  de  Menil. 
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Il  vint  chez  madame  de  Real  avant  mon  départ.  Il 
n'avait  manqué  la  veille  que  par  une  méprise.  On  lui 
dit  à  la  porte  que  j'étais  sortie.  Enfin  il  n'eut  pas  ce 
tort-là  ;  mais  il  lui  en  restait  tant  d'autres,  que  je  n'en 
fus  guère  plus  contente,  comme  je  le  lui  témoignai 
par  mes  lettres,  lorsque  je  fus  retournée  à  Sceaux. 

J'en  reçus  en  même  temps  une  de  madame  de  Vau- 
vray,  qui  me  marquait  que  le  peu  de  loisir  que  j'avais 
eu  de  me  faire  habiller  et  de  m'instruire  des  modes, 
autorisait  le  soin  qu'elle  prenait  de  m'en  envoyer  un 
échantillon.  La  lettre  était  accompagnée  d'une  cas- 
sette contenant  l'habillement  d'une  femme  depuis  la 
tête  jusqu'aux  pieds,  et  tout  ce  qui  peut  entrer  dans 
notre  parure;  le  tout  du  meilleur  goût  du  monde.  Je 
fus  touchée  d'une  attention  si  galante  dans  une  con- 
joncture qui  la  rendait  convenable.  Tout  ce  que 
j'avais  porté  en  prison  s'y  était  usé  par  le  laps  de 
temps;  et  j'en  étais  sortie  ce  qui  s'appelle  déguenillée. 
Je  fus  donc  revêtue  par  les  soins  d'une  amie,  dont 
je  n'ai  pu  reconnaître  la  générosité  que  par  le  souve- 
nir que  j'en  conserve. 

Je  me  vis  assez  fêtée  après  ma  sortie  de  prison.  La 
médiocre  part  que  j'avais  eue  dans  un  si  grand  éclat  me 
donna  une  sorte  de  lustre.  La  conduite  convenable 
que  j'avais  tenue  m'attira  plus  d'approbation  qu'au 
fond  je  n'en  méritais  par  le  peu  qu'il  m'en  avait 
coûté.  Mais  nos  actions  ne  peuvent  être  appréciées  par 
leur  valeur  non  connue:  la  position  qui  les  met 
au  jour  en  décide  le  prix.  Mes  anciens  amis,  flattés 
de  celle  espèce  de  succès,  se  réchauffèrent  pour  moi. 
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Bien  des  gens  qui  ne  me  connaissaient  pas  voulurent 
me  connaître;  et  j'aurais  joui  de  beaucoup  d'agré- 
ments,  si  le  malheureux  poison  dont  mon  âme  était 
imbibée  ne  l'avait  rendue  impénétrable  à  toute  satis- 
faction. 

Cependant  madame  la  duchesse  du  Maine,  était  en- 
core dans  de  très  grandes  peines  :  il  m'était  plus  fa- 
cile d'y  prendre  part  que  je  n'aurais  pu  faire  à  ses  | 
plaisirs.  Beaucoup  de  gens  s'étaient  éloignés  d'elle, 
crainte  de  déplaire  au  régent,  avec  qui,  malgré  l'ap-  j 
parente  réconciliation,  on  ne  la  croyait  pas  bien. 
Elle  voyait  peu  de  monde.  Le  cardinal  de  Polignac  et 
Malezieu  étaient  encore  dans  leur  exil.  Mais  ce  qui 
l'affligeait  par-dessus  tout,  M.  le  duc  du  Maine  s'obs- 
tinait à  rester  à  Clagny,  et  ne  voulait  point  la  voir.  Il 
lui  fit  faire  la  proposition  de  régler  une  somme  pour 
la  dépense  de  sa  maison,  et  d'en  prendre  l'adminis- 
tration elle-même.  Ces  vues  de  séparation  lui  furent 
odieuses;  et  elle  ne  voulut  rien  écouter  qui  tendît  à 
cette  fin.  Elle  mit  au  contraire  tout  en  œuvre  pour 
le  rapprocher  d'elle;  lui  fit  parler  par  madame  la 
Princesse,  par  tous  les  gens  qui  pouvaient  avoir 
accès  auprès  de  lui,  même  par  madame  de  Cham- 
bonnas,  à  qui  elle  fit  si  parfaitement  sa  leçon,  qu'elle 
parla  merveilleusement  bien.  Enfin,  pour  l'attaquer 
par  la  conscience,  elle  employa  le  cardinal  de 
Noailles.  M.  le  duc  du  Maine,  pressé  de  tous  côtés, 
ne  put  refuser  du  moins  une  entrevue  qui  se  fit  dans 
une  maison  de  Landais,  secrétaire  général  de  l'artil- 
lerie, à  Vaugirard.  Ce  prince  s'y  rendit;  et  madame 
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la  Princesse  y  mena  la  duchesse  du  Maine.  Elle  em- 
ploya beaucoup  de  prévenances  de  sa  part,  qui  ne 
firent  pas  sur  l'esprit  de  M.  le  duc  du  Maine  tout 
l'effet  qu'elle  en  attendait.  S'il  n'avait  eu  qu'un  mé- 
contentement véritable,  sa  résistance  n'eût  pas  été 
si  longue;  mais  un  ressentiment  concerté  ne  se  peut 
vaincre  que  par  des  raisons  qui  en  persuadent  l'inu- 
tilité. C'est  ce  qu'à  la  fin  on  lui  fit  voir,  et  il  se  rendit. 

11  revint  donc  à  Sceaux,  et  y  vécut  à  peu  près 
à  son  ordinaire,  toujours  préoccupé  cependant  des 
ménagements  qu'il  fallait  observer.  C'est  dans 
cet  esprit  qu'il  ne  voulut  pas  que  Malezieu,  revenu 
d'exil,  reparût  auprès  de  lui.  Il  resta  avec  sa  famille 
à  Chatenay,  terre  démembrée  de  la  baronnie  de 
Sceaux,  donnée  en  toute  propriété  à  lui  et  sa  posté- 
rité par  M.  le  duc  du  Maine.  Madame  la  duchesse  du 
Maine  souffrait  impatiemment  cette  absence,  dont 
elle  ne  se  dédommageait  que  par  un  perpétuel  com- 
merce d'écriture. 

Madame  de  Malezieu,  sa  femme,  l'avait  suivi  dans 
son  exil,  et  était  restée  auprès  de  lui  depuis  son  re- 
tour. Elle  était  gouvernante  de  mademoiselle  du 
Maine,  qu'on  laissa  au  couvent  de  Chaillot  jusqu'à  ce 
que  tout  fût  rentré  dans  l'ordre  accoutumé. 

Le  cardinal  de  Polignac  dans  son  abbaye  d'Anchin, 
pas  moins  intimidé  que  le  duc  du  Maine,  n'osait 
avoir  la  moindre  relation  avec  madame  la  duchesse 
du  Maine.  Elle  profita  de  l'occasion  d'un  voyage  que 
le  fils  de  madame  de  Chambonnas  faisait  en  Flandre, 
pour  lui  écrire  et  lui  envoyer  la  copie  de  sa  déclara- 


a 


2415  MÉMOIRES 

tion.  Il  craignit  de  jeter  les  yeux  sur  ces  papiers,  et 
les  remit  à  un  homme  de  confiance,  qui  l'assura 
qu'il  les  pouvait  lire  sans  danger.  Quoiqu'il  dût  voir 
par  l'examen  de  cette  pièce,  le  soin  que  madame  la 
duchesse  du  Maine  avait  pris  de  pallier  ce  qui  le  re- 
gardait, et  lui  en  savoir  gré,  il  s'obstina  par  un 
vaine  frayeur  à  n'avoir  aucun  commerce  avec  elle,  et 
ne  lui  rendit  qu'une  simple  visite  de  cérémonie  quand 
il  fut  de  retour.  Il  ne  voulut  pas  même  (tant  la  puni- 
tion l'avait  rendu  circonspect)  se  trouver  à  la  noce 
du  marquis  de  Chambonnas  avec  mademoiselle  de 
Ligne  où  il  fut  invité  comme  parent,  parce  qu'elle 
se  faisait  à  l'Arsenal  chez  madame  la  duchesse  du 
Maine,  et  qu'elle  y  devait  être. 

Quelque  temps  après,  la  mort  du  pape  l'ayant  ap- 
pelé à  Rome,  il  vint  prendre  congé  d'elle,  et  parut 
s'en  rapprocher.  Il  l'assura,  en  la  quittant,  qu'elle 
aurait  souvent  de  ses  nouvelles,  et  qu'il  reprendrait 
avec  elle,  lorsqu'il  serait  revenu,  la  conduite  d'un 
véritable  ami,  dont  il  avait  suspendu  les  devoirs  pour 
ôter  tout  ombrage  au  régent.  Malgré  ses  bons  pro- 
pos, la  crainte  demeura  la  plus  forte,  et  Ton  n'entendit 
pas  parler  de  lui. 

Cependant  madame  la  duchesse  du  Maine  regagna 
peu  à  peu  sa  pleine  liberté.  Les  personnes  éloignées 
d'elle,  de  gré  ou  de  force,  s'en  rapprochèrent.  Male- 
zieu  revint  à  Sceaux.  Elle  vit  du  monde  sans  restric- 
tion, alla  à  Paris  quand  il  lui  plut,  y  demeura  tant 
qu'elle  voulut.  M.  le  duc  du  Maine  était  rentré  dans 
l'exercice  de  ses  charges;  et  il  ne  restait  plus  de 
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traces  de  leurs  malheurs  que  la  dégradation  du  rang 
de  ce  prince  et  des  princes  ses  enfants.  11  n'y  fut 
mntégré  que  sous  le  ministère  du  cardinal  de 
Fleury. 

Je  perdis  ma  mère  peu  après  ma  sortie  de  prison. 
Elle  était  depuis  longtemps  dans  un  couvent,  acca- 
blée de  souffrances,  et  mal  à  Taise.  Quoique  je  la 
connusse  à  peine,  je  la  regrettai  beaucoup,  et  d'au- 
tant plus  que  je  commençais  à  me  voir  en  état  de  la 
mieux  secourir. 

Avant  que  je  fusse  à  la  Bastile,  M.  de  Valincourt 
m'avait  fait  faire  connaissance  avec  M.  et  madame 
Dacier,  qui  prirent  beaucoup  de  part  à  ma  captivité, 
et  m'en  donnèrent  des  témoignages  autant  qu'il 
leur  fut  possible.  Ils  n'en  prirent  pas  moins  à  ma 
délivrance;  et  M.  Dacier,  tout  affligé  qu'il  était  de  la 
maladie  dangereuse  de  sa  femme,  m'écrivit  une  lettre 
pour  elle  et  pour  lui,  remplie  de  la  plus  grande  es- 
time et  du  plus  tendre  intérêt  à  ce  qui  me  regardait. 
Il  perdit  cette  femme  célèbre,  si  précisément  faite 
pour  lui.  Sa  douleur  fut  de  celles  où  l'on  sent  l'im- 
possibilité de  réparer  sa  perte.  J'en  compris  l'étendue, 
et  lui  témoignai  combien  j'en  étais  touchée.  Je  lui 
écrivis  six  semaines  après  de  la  part  de  madame  la 
Duchesse.  Je  vis  dans  sa  réponse  le  même  degré  de 
sensibilité  que  dans  les  premiers  moments  de  son 
malheur.  J'y  compatis  véritablement  et  puis  je  n'y 
pensai  plus. 

Environ  un  an  après,  la  duchesse  de  la  Ferté,  que 
ma  captivité  avait  ranimée  pour  moi,  me  dit,  rêve- 
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nant  de  Versailles  :  «  J'ai  trouvé  chez  le  maréchal  de 
Villeroi  ce  pauvre  Dacier;  il  fait  peine  à  voir.  Il  nous 
a  dit  qu'il  était  aussi  affligé  que  îe  premier  jour,  et 
prêt  à  mourir  de  désespoir.  «Eh  bien!  lui  ai-je  dit,  il 
«  n'y  a  qu'un  moyen  de  vous  consoler  :  il  faut  vous  re- 
«  marier.  —  Bon  Dieu  î  s'est-il  écrié,  quelle  femme 
«  pourrait  remplacer  celle  que  j'ai  perdue?  —  Made- 
«  moiselle  Delaunay,  »  ai-je  répondu.  Il  est  demeuré 
tout  étonné  ;  et,  après  quelques  moments  de  réflexion, 
il  a  repris  :  «  C'est  la  seule  dans  le  monde  avec  qui  je 
«  pusse  vivre,  et  qui  n'offensât  pas  la  mémoire  de  ma- 
«  dame  Dacier.  »  Le  maréchal  et  moi,  le  voyant  ébranlé, 
avons  appuyé  la  proposition,  et  nous  l'avons  tout  à 
fait  disposé  à  l'entendre.  Je  veux  qu'il  vous  épouse; 
c'est  un  homme  célèbre,  qui  a  du  bien  :  vous  rempla- 
cerez une  femme  illustre  ;  ce  mariage  sera  aussi  hono- 
rable qu'utile.  »  Je  sentis  ce  qu'elle  me  disait,  et  lui  té- 
moignai beaucoup  de  reconnaissance  du  soin  qu'elle 
voulait  bien  prendre  encore  de  mon  établissement. 
Elle  m'assura  qu'elle  suivrait  cette  affaire,  et  la  mè- 
nerait à  bien.  Cependant  des  distractions  survinrent; 
la  duchesse  fit  un  voyage  de  campagne,  et  cette  idée 
s'éloigna.  J'en  parlai  à  M.  de  Valincourt,  qui  la 
trouva  avantageuse,  et  prit  des  mesures  plus  suivies 
pour  la  rendre  effective,  il  était  ami  de  M.  Dacier; 
il  l'amena  sans  peine  à  lui  confier  ce  que  lui  avait 
dit  la  duchesse  de  la  Ferté.  Il  lui  avoua  que  ce  pro- 
pos, quoique  jeté  légèrement,  lui  avait  fait  une  forte 
impression;  et  que  depuis  ce  moment-là,  il  n'avait 
songé  qu'aux  moyens  de  me  faire  agréer  ses  vues. 
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M.  de  Valinconrt  se  chargea  de  m'en  parler,  et  de 
lui  faire  savoir  mes  dispositions. 

L'amour  insurmontable  de  la  liberté  et  du  repos 
me  faisait  désirer  depuis  longtemps  tout  ce  qui  me 
pouvait  procurer  l'un  et  l'autre.  M.  de  Valincourt  fut 
chargé  d'une  réponse  favorable,  néanmoins  dépen- 
dante du  consentement  de  M.  et  de  madame  la  du- 
chesse du  Maine. 

M.  Dacier,  charmé  de  cet  heureux  commencement, 
accepta  avec  une  extrême  joie  la  proposition  que  lui 
fit  M.  de  Valincourt  de  lui  donner  à  dîner  avec  moi, 
la  première  fois  que  je  pourrais  aller  à  Paris.  Cela 
s'exécuta  peu  après.  Nous  eûmes  un  long  entretien, 
où  il  me  témoigna  la  volonté  de  faire  pour  moi  tout 
ce  qui  pourrait  dépendre  de  lui,  et  ne  me  laissa  que 
le  soin  d'obtenir  le  consentement  de  mes  maîtres. 

Quoique  je  n'eusse  rien  du  mérite  de  madame  Da- 
cier, l'espérance  de  revivre  avec  quelqu'un  qu'il  pût 
estimer  entlamma  M.  Dacier  d'une  espèce  de  passion 
pour  moi,  plus  vive  que  son  âge,  et  l'état  dans  le- 
quel il  était,  ne  semblaient  le  comporter.  Plus  sa 
douleur  et  la  tristesse  qui  en  résultait  étaient  insou- 
tenables, plus  le  soulagement  qui  s'y  offrait  lui  parut 
nécessaire.  Il  souhaita  donc  ardemment  de  conclure 
l'engagement  qu'il  avait  projeté,  et  n'épargna  rien 
pour  y  réussir.  Il  porta  chez  M.  de  Valincourt  le  mé- 
moire de  son  bien,  qu'il  me  donnait  en  entier,  et  fit 
voir  que  les  avantages  qu'il  me  faisait  iraient  à  vingt- 
cinq  mille  écus,  sans  compter  son  logement  au 
Louvre,  et  une  partie  de  ses  pensions,  qu'on  crut  fa- 
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cile  de  me  faire  assurer.  La  duchesse  de  la  Ferté, 
qui  à  son  retour  avait  repris  l'affaire  à  cœur,  avait 
parlé  de  cet  article  à  madame  de  Ventadour,  à  l'évêque 
de  Fréjus,  alors  précepteur  du  roi,  et  au  maréchal 
de  Villeroi,  qui  lui  avaient  promis  d'obtenir  cette 
grâce  pour  faciliter  une  affaire  qu'ils  approuvaient. 

Il  n'était  plus  question  que  de  l'agrément  de  ma- 
dame la  duchesse  du  Maine,  et  c'était  le  plus  diffi- 
cile. A  la  première  proposition  qui  lui  en  fut  faite, 
elle  se  révolta,  dit  que  je  lui  étais  nécessaire,  et 
qu'elle  ne  pouvait  consentir  à  un  établissement  qui 
m'éloignait  d'elle.  Quelque  avantageux  qu'il  me  fût, 
je  ne  voulais  pas  l'accepter  contre  son  gré,  et  ne  le 
pouvais  guère  avec  bienséance,  ni  sans  me  voir 
frustrée  de  toute  récompense  d'un  long  service.  Je 
demandai  du  temps  pour  gagner  peu  à  peu  son 
esprit,  et  pour  la  résoudre  à  cette  séparation,  que 
j'envisageais  moi-même  avec  répugnance.  J'en  avais 
d'ailleurs  à  ce  nouvel  engagement;  et  je  me  plaisais 
à  éluder  une  affaire  trop  bonne  pour  vouloir  la  man- 
quer, et  point  assez  séduisante  pour  en  presser  la 
conclusion. 

Toute  indignée  que  j'étais  contre  le  chevalier  de 
Menil,  les  sentiments  que  j'avais  eus  pour  lu^  cachés 
au  fond  de  mon  cœur,  y  agissaient  encore  sourde- 
ment, et  contre-balançaient  mes  plus  grands  intérêts. 
Le  séjour  de  sept  à  huit  mois  qu'il  fit  en  Suisse  peu 
après  ma  sortie  de  prison,  malgré  la  douleur  que 
j'en  ressentais,  dont  toute  ma  dissimulation  à  cet 
égard  ne  put  lui  dérober  la  connaissance,  me  con- 
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vainquirent  de  son  insensibilité  pour  moi.  Son  re- 
tour, suivi  d'un  second  voyage  en  Anjou,  sa  froideur 
et  son  embarras  lorsque  je  le  revis  dans  l'intervalle 
de  ses  voyages;  l'aveu  de  son  changement  que  je  lui 
demandai,  et  qu'il  m'accorda;  cet  entier  abandon 
de  sa  part  de  toute  prétention  sur  moi,  me  rendaient 
bien  le  droit  d'en  disposer  sans  son  aveu,  mais  ne 
m'en  avaient  pas  encore  acquis  la  possibilité.  Je  ne 
pus  donc  m'empêcherde  sonder  ses  sentiments,  sur 
les  premières  propositions  qui  me  furent  faites  d'un 
nouvel  engagement.  Je  lui  écrivis  en  Anjou,  où  il 
était  alors. 

Sa  réponse  fut  semblable  à  ces  oracles  mystérieux 
dont  les  divers  sens  ne  manquent  pas  de  se  prêter  à 
ce  que  l'on  désire.  J'y  vis  du  regret  de  me  perdre, 
quelque  espérance  éloignée  de  renouer  les  anciens 
projets,  le  tout  recouvert  d'une  généreuse  préférence 
de  mes  intérêts  à  toute  autre  chose;  enfin  plus  de 
sentiments  qu'on  ne  m'en  avait  montré  depuis  long- 
temps; et  peut-être  y  avait-il  du  vrai  :  il  n'est  rien 
de  si  indifférent  qu'on  ne  tâche  de  ressaisir  au 
moment  qu'il  nous  échappe. 

Madame  la  duchesse  du  Maine  avait  su,  au  retour 
de  sa  prison  et  avant  que  je  fusse  sortie  de  la 
mienne,  ma  liaison  avec  le  chevalier  de  Menil  et  ses 
prétendus  desseins;  elle  m'en  parla,  quand  je  fus 
revenue,  assez  négligemment.  Le  peu  de  disposition 
que  je  lui  vis  à  les  favoriser  me  piqua  :  elle  m'in- 
terdit de  le  voir  chez  elle,  sous  prétexte  de  sa  pros- 
cription, et  parut  ne  se  prêter  à  rien  de  ce  que  je 
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pouvais  désirer  à  cet  égard.  Il  me  fut  aisé  de  con- 
naître qu'elle  ne  voulait  que  me  retenir  auprès  d'elle. 
Mais  lorsqu'elle  entendit  parler  des  propositions  de 
M.  Dacier,  elle  parut  vouloir  favoriser  mes  anciens 
projets  :  elle  me  dit  qu'elle  n'était  plus  obligée  à  tant 
de  circonspection;  que,  si  je  préférais  ces  premières 
vues  à  celles  qui  se  présentaient  alors,  elle  ne  man- 
querait ni  de  volonté  ni  de  moyens  pour  les  suivre; 
qu'elle  s'y  emploierait  d'autant  plus  que  cet  établis- 
sement m'éloignerait  moins  d'elle,  et  lui  semblait 
d'ailleurs  infiniment  plus  agréable  pour  moi  que 
celui  dont  il  était  question.  Elle  entra  en  détail,  me 
dit  qu'il  pouvait  vaquer  des  places  considérables 
dans  la  maison  de  M.  le  duc  du  Maine,  qui  seraient 
bien  remplies  par  le  chevalier  de  Menil,  suppléeraient 
à  ce  qui  pouvait  manquer  à  sa  fortune,  et  lui 
ôteraient  les  prétextes  qu'il  avait  pris  d'éluder  ses 
engagements  avec  moi. 

Si  je  n'eusse  é.té  conduite  que  par  mes  lumières, 
quelque  médiocres  qu'elles  pussent  être,  j'aurais 
aisément  découvert  le  piège;  mais  le  sentiment, 
toujours  aveugle,  m'y  fit  donner.  Je  ne  me  rendis 
pourtant  pas  d'abord,  tout  ébranlée  que  j'étais;  ma 
déférence  aux  conseils  de  mes  amis  me  soutenait 
encore.  M.  de  Valincourt  et  madame  de  Real  me 
représentaient  sans  cesse  les  avantages  réels  de  mon 
établissement  avec  M.  Dacier,  le  bien  et  l'indépen- 
dance que  j'acquerrais  du  moins  par  la  suite,  et  me 
pressaient  de  le  conclure. 

Cependant  il  employait  diverses  personnes  pour 
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solliciter  auprès  de  M.  et  de  madame  la  duchesse 
du  Maine  leur  consentement.  Madame  de  Chiverny, 
de  ses  amies,  pria  madame  la  duchesse  d'Orléans 
d'en  parler  à  madame  la  duchesse  du  Maine.  Le 
prince  de  Conli,  auprès  de  qui  il  avait  accès,  parla 
aussi  en  sa  faveur.  Tant  de  moyens,  inutilement 
employés,  divulguèrent  l'affaire  et  la  rendirent  pu- 
blique. Elle  fut  généralement  approuvée;  chacun 
m'en  faisait  compliment,  et  même  à  madame  la 
duchesse  du  Maine,  qui  ne  le  recevait  rien  moins 
qu'agréablement. 

Je  voyais  cependant  M.  Dacier  de  temps  en  temps, 
ou  chez  M.  de  Valincourt,  ou  chez  madame  de  Real; 
il  m'écrivit  souvent  et  s'attachait  de  plus  en  plus  à 
moi.  Je  sentis  l'inconvénient  de  trouver  dans  un 
mari  un  degré  d'affection  auquel  on  ne  peut  répon- 
dre. J'étais  allée  à  Paris;  je  revins  à  Sceaux,  l'esprit 
tout  rempli  de  cette  idée.  Madame  la  duchesse  du 
Maine  en  profita  sans  le  savoir;  elle  eut  une  conver- 
sation avec  moi  sur  ce  sujet,  dans  laquelle  je  lâchai 
pied.  Elle  la  commença  par  des  discours  remplis 
d'amitié,  exagéra  la  nécessité  dont  je  lui  étais,  le 
chagrin  qu'elle  aurait  de  mon  éloignement,  et  enfin 
me  dit  :  «  Vous  n'avez  pas  sans  doute  une  inclination 
invincible  pour  M.  Dacier  :  il  ne  s'agit  que  de  for- 
tune. A  quoi  peuvent  monter  les  avantages  qu'il  vous 
fait?  >  Je  les  lui  détaillai.  «  C'est  peu  de  chose,  me 
dit-elle;  je  puis  faire  et  ferai  beaucoup  plus  pour 
vous  si  vous  me  faites  ce  sacrifice  :  voyez  ce  que  vous 
voudrez.  —  Madame,  lui  dis-je,  je  me  suis  donnée  à 
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vous,  et  je  ne  m'y  vendrai  pas  ;  votre  altesse  peut  dis- 
poser de  moi  comme  il  lui  plaira.  —  Ne  songez  plus 
à  cette  affaire,  reprit-elle;  et  moi,  je  songerai  à  vous 
donner  toutes  sortes  d'agréments.  »  En  effet,  elle 
multiplia  ceux  qu'elle  me  donnait  déjà,  me  mit.  de 
ses  promenades,  me  fit  entrer  dans  ses  parties  de 
plaisir,  et  me  traita,  à  peu  de  chose  près,  comme  les 
dames  de  sa  maison. 

M.  de  Valincourt  fut  très-fâché  que  je  me  fusse 
désistée  si  légèrement,  et  sans  n'être  assurée  de 
rien.  Je  crus  qu'on  n'en  sentirait  que  mieux  ce  que 
j'avais  fait.  Je  n'aurais  pourtant  pas  dû  ignorer  que 
la  distraction  des  plaisirs,  ou  l'attention  à  de  plus 
grands  objets,  empêchent  les  princes  de  se  souvenir 
de  ces  sortes  de  choses. 

Mais  M.  Dacier,  déjà  attaqué  d'un  mal  considé- 
rable, demanda  à  son  tour  un  délai.  Je  fus  le  voir  chez 
lui;  il  quitta  l'Académie,  où  il  était  dans  ce  moment, 
pour  me  venir  trouver  :  il  monta  vite,  et  ne  pouvait 
presque  plus  parler;  le  mal  qu'il  avait  dans  la  gorge 
le  suffoquait.  Il  me  témoigna  cependant  encore  un 
grand  désir  et  beaucoup  d'espérance  de  vivre  avec 
moi.  Quoiqu'il  me  parût  dans  un  état  bien  dange- 
reux, je  fus  infiniment  surprise  d'apprendre  sa  mort 
deux  jours  après  cette  visite. 

Madame  la  duchesse  du  Maine,  un  peu  déconcer- 
tée à  cette  nouvelle,  me  marqua  le  regret  qu'elle 
avait  de  m'avoir  empêchée  de  profiter  du  bien  qu'il 
voulait  me  faire.  L'estime  et  l'amitié  qu'il  m'avait 
témoignées  me  le  firent  encore  plus  regretter  que  la 
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faible  espérance  qui  me  restait  de  renouer  avec  lui. 
J'eus  tout  le  loisir  de  sentir  l'irréparable  faute  que 
j'avais  faite  de  manquer  une  si  belle  occasion  de  me 
procurer  le  repos  et  la  liberté. 

Le  chevalier  de  Menil,  revenu  de  son  second  voyage, 
était  plus  éloigné  de  moi  que  jamais.  Le  peu  de 
devoirs  qu'il  me  rendait  lui  étaient  si  à  charge,  que 
je  le  priai  de  s'en  dispenser  :  il  fit  peu  de  résistance,  et 
nous  ne  nous  vîmes  que  quand  le  hasard  nous  faisait 
rencontrer  quelquefois  chez  madame  de  Menou,  sa 
parente  et  son  amie,  avec  qui  j'avais  fait  connais- 
sance, et  pour  qui  j'avais  pris  beaucoup  d'estime  et 
d'amitié. 

Cette  autre  parente  d'Anjou,  si  différente  de  celle- 
ci,  vint  à  Paris.  Il  voulut  que  je  la  visse  :  il  l'engagea 
à  me  faire  des  prévenances  auxquelles  je  crus  devoir 
répondre,  pour  n'en  pas  user  avec  elle  autrement 
qu'avec  une  autre.  Elle  m'écrivit,  me  pria  à  dîner 
chez  M.  de  Menil  avec  M.  de  Fontenelle  et  d'autres  gens 
de  mes  amis,  lorsque  je  pourrais  aller  à  Paris.  J'y 
fus,  je  la  vis;  je  la  trouvai,  comme  elle  était,  grande 
et  bien  faite,  point  belle,  encore  moins  jolie,  l'esprit 
et  les  manières  de  province  :  les  autres  la  virent  de 
même.  Ce  fut  ma  plus  solide  consolation  de  con- 
naître à  quoi  tenait  l'attachement  dont  j'avais  fait 
tant  de  cas,  et  je  ne  songeai  plus  qu'à  en  effacer  le 
triste  souvenir.  Parmi  les  distractions  qui  s'offrirent 
à  moi,  celle  qui  tint  plus  de  place  dans  mon  esprit 
vint  du  côté  de  M.  Silly.  J'ai  dit  qu'il  s'empressa  de 
me  voir  quand  je  sortis  de  la  Bastille.  Il  me  chercha 
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quand  je  vins  à  Paris,  et  fut  plus  en  relation  avec  \ 
moi  qu'il  n'y  avait  encore  été. 

Le  défaut  de  sentiment  me  fit  tomber  dans  une  es- 
pèce d'anéantissement  pire  que  l'entière  cessation  de  ! 
la  vie.  Je  la  pris  en  dégoût,  et  le  monde  en  horreur.  ; 
Je  ne  désirais  plus  que  de  m'en  séquestrer.  M.  de 
Valincourt,  toujours  de  mes  amis,  mais  que  sa 
grande  dévotion  tenait  presque  dans  une  continuelle 
retraite,  approuva  non-seulement  le  dessein  de  la 
mienne  dont  je  lui  fis  confidence,  mais  travailla  à 
m'en  procurer  les  moyens.  Il  sollicita,  dans  cette 
vue,  une  petite  pension  pour  moi,  qu'il  obtint;  mais 
comme  la  négociation  en  fut  longue,  les  obstacles 
qui  survinrent  suspendirent  mon  projet.  Madame  la 
duchesse  du  Maine  tomba  dangereusement  malade, 
et  fut  longtemps  à  se  rétablir.  Elle  me  témoigna  tant 
de  confiance  et  d'amitié  dans  cette  occasion,  où  je 
fis  de  mon  côté  tout  ce  qui  se  pouvait  faire,  que 
je  ne  sus  plus  comment  lui  annoncer  mon  dessein. 
Je  pensais  que  le  temps  pourrait  amener  quelque 
conjoncture  plus  convenable.  Je  continuais  de  rouler 
cette  idée  dans  mon  esprit,  lorsque  le  chevalier  de 
Grieu  m'entretint  de  l'idée  qu'un  homme,  attaché 
dans  notre  maison  par  plusieurs  liens  avant  que  j'y 
fusse,  était  alors  touché  pour  moi  de  sentiments  plus 
forts  que  l'estime  ordinaire. 

Quoique  nous  vécussions  en  même  lieu,  nous  n'a-' 
vions  nul  commerce  ensemble.  Son  humeur  fière  le 
rendait  peu  sociable,  je  n'étais  point  prévenante,  et 
nous  ne  nous  parlions  presque  jamais.  On  sentait  en 
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lui  une  exacte  et  délicate   probité.    Son  courage  à 
risquer  de  déplaire  en  disant  vrai,  son  exemption  de 
flatterie,  vertus   aussi  rares  dans  les  petites  cours 
que  dans  les  grandes,  tout  cela,  joint  à  des  senti- 
ments nobles,  à  une  réputation  avantageuse  dans 
son  métier  d'homme  de  guerre,  lui  avait  acquis  mon 
estime.  Quoique  je  regardasse  comme  une  vision  ce 
qu'on  m'avait  dit  de  sa  prévention  pour  moi,  j'en 
eus  plus  d'attention  pour  lui.   Curiosité  de  m'en 
éclaircir,   ennui  de    mon    oisiveté,  penchant  à  se 
reprendre  à  quelque  chose  quand  on  ne  tient  plus  à 
rien  ;  le  tout,  si  bien  caché  dans  les  secrets  replis  de 
mon  âme  que  je  ne  m'en  doutai  pas,  me  porta  à  lui 
faire  quelques  prévenances,  à  profiter  des  occasions 
de  l'entretenir.  C'était  l'été,  nous  étions  à  Sceaux,  et 
j'allais  tous  les  soirs  me  promener  seule  dans  un  par- 
terre, sous  les  fenêtres  du  château.  Il  s'accoutuma 
à  m'y  venir  joindre  si  régulièrement,  qu'il  ne  se  pas- 
sait pas  de  jour  que  nous  ne  nous  entretinssions 
assez   longtemps. 

Madame  de  Real  me  vint  voir  à  Sceaux.  Quelque 
confiance  que  j'eusse  en  elle,  je  voulais  lui  cacher 
une  faiblesse  que  le  nombre  de  mes  années,  et  les 
tristes  expériences  que  j'avais  faites,  rendaient  im- 
pardonnable. Elle  s'aperçut  de  mon  trouble,  me  pressa 
de  lui  en  apprendre  la  cause  :  je  ne  lui  répondis  que 
par  mes  larmes;  elles  la  mirent  sur  la  voie.  «  Je  vois, 
me  dit-elle,  que,  lassée  de  votre  indifférence,  vous 
avez  pris  quelque  goût  que  vous  désapprouvez  ;  et 
pour  qui?  »  Elle   me  nomma  un  jeune  prince  fort 
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aimable,  c  Hélas!  non,  lui  dis-je  ;  mes  inclination 
sont  bizarres  :  je  suis  accoutumée  d'aimer  des  gêna 
qui  ne  me  plaisent  pas.  «  En  effet,  l'homme  à  qui  jq 
craignais  dem'attacher  n'élait  point  propre  à  plaireJ 
La  vanité  qui  lui  était  naturelle,  assortie  à  une  hu-l 
meur  sèche  et  inégale,  rendait  à  peine  ses  vertus 
supportables.  J'achevai  ma  confidence  à  madame  de 
Real,  et  je  lui  dis  que  j'arracherais  de  mon  cœur 
des  sentiments  qui  ne  pouvaient  me  conduire  à  rien 
de  convenable,  et  ne  feraient  que  la  honte  et  le 
malheur  de  ma  vie. 

Je  pensai  à  faire  une  véritable  retraite.  Mais  corn 
ment  et  sous  quel  prétexte   l'annoncer  à   ma  prin 
cesse  ?  Comment  soutenir  sa  colère  et  ses  reproches 
n'ayant  point  de  raisons  apparentes  à  lui  alléguer 
Pour  échapper  à  tant  d'embarras,  il  me  vint  à  l'es 
prit  de  me  jeter   aux  Carmélites,  sans  laisser  rien 
pressentir  de  mon  dessein.  Je  pensai  que,  renfermée 
là,  j'y  soutiendrais  les  attaques,  sous  de  sûrs  rem- 
parts qu'on  ne  pourrait  forcer. 

La  comtesse  de  Brassac,  attachée  à  notre  maison, 
avec  qui  j'étais  en  liaison,  y  avait  un  appartement  où 
elle  passait  une  partie  de  sa  vie.  Je  l'y  allai  voir  à 
son  parloir  ;  je  la  priai  de  me  faire  connaître  quelques 
religieuses  de  ses  amies,  dont  elle  me  parlait  sou- 
vent comme  de  filles  de  beaucoup  d'esprit.  J'en  en- 
tretins trois  ou  quatre,  qui  me  parurent  d'excellente 
compagnie.  Je  regardai  leur  société  comme  une  res- 
source pour  supporter  l'austérité  de  leur  vie,  et  je 
m'affermis  dans  ma  résolution.  J'en  fis  part  à  ma- 
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dame  de  Brassac;  sa  grande  dévotion  la  lui  lit  ap- 
prouver, quoiqu'elle  prévît  le  mauvais  gré  que  lui 
en  saurait  madame  la  duchesse  du  Maine.  Peu  de 
jours  après,  je  me  mis  dans  un  carrosse  de  notre 
maison,  qui  Fallait  chercher  pour  y  venir  passer  la 
soirée.  Je  fus  comme  pour  la  recevoir  à  la  porte  du 
couvent;  et  lorsque  je  la  vis  ouverte  j'entrai,  et  lui 
dis  que  j'y  voulais  demeurer,  et  que  je  la  priais  de 
dire  à  madame  la  duchesse  du  Maine  qu'ayant  pris 
cette  résolution,  je  n'avais  pas  eu  le  courage  de  la 
lui  déclarer,  ni  de  soutenir  les  efforts  qu'elle  aurait 
pu  faire  pour  la  combattre. 

La  prieure  et  quelques  religieuses,  qui  avaient  ac- 
compagné madame  de  Brassac  jusqu'à  la  porte, 
étaient  là.  Ma  démarche  les  surprit  aussi  bien  qu'elle, 
qui  ne  s'attendait  pas  que  je  voulusse  si  tôt  exécuter 
ce  dessein.  Après  être  revenues  du  premier  étonne- 
ment,  elles  me  demandèrent  si  j'en  avais  assez  déli- 
béré. Je  leur  dis  que  je  le  croyais,  et  qu'il  me  sem- 
blait que  le  trop  d'examen  dans  ces  sortes  de  choses 
en  affaiblissait  la  résolution;  que  je  les  priais  de  me 
recevoir  dans  ce  moment-ci;  que  je  ne  pouvais  ré- 
pondre de  me  trouver  disposée  de  même  dans  un 
autre.  Cette  réponse  les  fit  douter  que  ma  vocation 
fût  certaine.  La  prieure,  fille  sage  et  éclairée,  me  dit 
qu'il  lui  paraissait  plus  à  propos  que  j'y  pensasse 
encore;  que,  si  j'étais  véritablement  appelée  à  cet 
état,  les  réflexions  ne  serviraient  qu'à  m'y  porter; 
que  si  elles  m'en  détournaient,  il  valait  mieux  que 
je  les  fisse  trop   tôt  que  trop  tard.  J'insistai   avec 
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force;  mais  la  prieure  tint  ferme:  les  autres  religieuses 
et  madame  de  Brassac  l'approuvèrent,  et  toutes  con-i 
vinrent  qu'il  fallait  différer.  Je  m'en  retournai  donc] 
avec  madame  de  Brassac,  qui  ne  savait  si  elle  avait! 
bien  ou  mal  fait.  Je  demeurai  persuadée  qu'en! 
différant  c'était  tout  rompre.  Je  me  sentais  IroJ 
faible  pour  attendre  toujours  de  moi  un  pareil  effort.] 

Nous  avions  à  Sceaux  dans  ce  temps-là  madame] 
du  Deffand.  Elle  me   prévint  avec  des  grâces  aux-] 
quelles  on  ne  résiste  pas.  Personne  n'a  plus  d'espritJ 
et  ne  l'a  si  naturel.  Le  feu  pétillant  qui  l'anime  pé-: 
nètre  au  fond  de  chaque  objet,  le  fait  sortir  de  lui- 
même,  et  donne  du  relief  aux  simples  linéaments. : 
Elle  possède  au  suprême  degré  le  talent  de  peindre 
les  caractères;  et  ses  portraits,  plus  vivants  que  leurs 
originaux,  les  font  mieux  connaître  que  le  plus  in- 
time commerce  avec  eux. 

Elle  me  donna  une  idée  toute  nouvelle  de  ce  genre 
d'écrire,  en  me  montrant  plusieurs  portraits  qu'elle 
avait  faits.  Le  mien  s'y  trouva;  mais  un  peu  de  pré-j 
vention  et  trop  de  politesse  l'avaient,  contre  son  or-j 
dinaire,  écartée  du  vrai.  J'entrepris  de  le  faire  moi-l 
môme  pour  lui  prouver  sa  méprise,  et  je  le  lui  donnai 
tel  qu'on  le  voit  là. 

PORTRAIT  DE   L'AUTEUR 

Fait  par  elle-même 

c  Delaunay  est  de  moyenne  taille,  maigre,  sèche 
<  et  désagréable.  Son  caractère  et  son  esprit  sont 
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»  comme  sa  figure;  il  n'}  a  rien  de  travers,  mais  au- 
<r  cun  agrément.  Sa  mauvaise  fortune  a  beaucoup 
f  contribué  à  la  faire  valoir.  La  prévention  où  l'on 
r  est  que  les  gens  dépourvus  de  naissance  et   de 
I  bien  ont  manqué  d'éducation  fait  qu'on  leur  sait 
i  gré  du  peu  qu'ils  valent  :  elle  en  a  pourtant  eu 
[  une  excellente,  et  c'est  d'où  elle  a  tiré  tout  ce 
r.  qu'elle  peut  avoir  de  bon,  comme  les  principes  de 
c  vertu,  les  sentiments  nobles  et  les  règles  de  con- 
«  duite  que  l'habitude  à  les  suivre  lui  a  rendus  comme 
«  naturels.  Sa  folie  a  toujours  été  de  vouloir  être 
«  raisonnable;  et  comme  les  femmes  qui  se  sentent 
«  serrées  dans  leur  corps  s'imaginent  être  de  belle 
c  taille,  sa  raison  l'ayant  incommodée,  elle  a  cru  en 
€  avoir  beaucoup.  Cependant  elle  n'a  jamais  pu  sur- 
«  monter  la  vivacité  de  son  humeur,  ni  l'assujettir 
«  du  moins  à  quelque  apparence  d'égalité;  ce  qui 
<r  souvent  l'a  rendue  désagréable  à  ses  maîtres,  à 
«  charge  dans  la  société,  et  tout  à  fait  insupportable 
i  aux  gens  qui  ont  dépendu  d'elle  :  heureusement  la 
«  fortune  ne  l'a  pas  mise  en  état  d'en  envelopper 
«  plusieurs  dans  celte  disgrâce.  Avec  tous  ses  dé* 
*  fauts,  elle  n'a  pas  laissé  d'acquérir  une  espèce  de 
«  réputation  qu'elle  doit  uniquement  à  deux  occa- 
«  sions   fortuites,   dont  l'une  a   fait  connaître  ce 
f  qu'elle  pouvait  avoir  d'esprit,  et  l'autre  a  fait  re- 
«  marquer  en  elle  de  la  discrétion  et  quelque  fer- 
«  mêlé.  Ces  événements,  ayant  été  fort  connus,  l'ont 
«  fait  connaître  elle-même,  malgré  l'obscurité  où  sa 
t  condition  l'avait  placée,  et  lui  ont  attiré  une  sorte 
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«  déconsidération  au-dessus  de  son  état:  elle  a  tâclu 
«  de  n'en  être  pas  plus  vaine  ;  mais  la  satisfaction 
ce  qu'elle  a  de  se  croire  exempte  de  vanité  en  est  une. 

«  Elle  a  rempli  sa  vie  d'occupations  sérieuses, 
«  plutôt  pour  fortifier  sa  raison  que  pour  orner  son 
«  esprit,  dont  elle  fait  peu  de  cas.  Aucune  opinion 
«  ne  se  présente  à  elle  avec  assez  de  clarté  pour 
«  qu'elle  s'y  affectionne  et  ne  soit  aussi  prête  à  1; 
«  rejeter  qu'à  la  recevoir;  ce  qui  fait  qu'elle  ne  dis 
s  pute  guère,  si  ce  n'est  par  humeur.  Elle  a  beau 
«  coup  lu,  et  ne  sait  pourtant  que  ce  qu'il  faut  pour 
«  entendre  ce  qu'on  dit  sur  quelque  matière  que  ce 
«  soit,  et  ne  rien  dire  de  mal  à  propos.  Elle  a  re- 
«  cherché  avec  soin  la  connaissance  de  ses  devoirs, 
«  et  les  a  respectés  aux  dépens  de  ses  goûts.  Elle 
<?  s'est  autorisée  du  peu  de  complaisance  qu'elle  a 
<r  pour  elle-même  à  n'en  avoir  pour  personne;  en 
«  quoi  elle  suit  son  naturel  inflexible,  que  sa  situa- 
«  tion  a  plié  sans  lui  faire  perdre  son  ressort. 

«  L'amour  de  la  liberté  est  sa  passion  dominante; 
«  passion  très-malheureuse  en  elle,  qui  a  passé  la 
«  plus  grande  partie  de  sa  vie  dans  la  servitude 
«  aussi  son  état  lui  a-t-il  toujours  été  insuppor- 
«  table,  malgré  les  agréments  inespérés  qu'elle  a  pu 
«  y  trouver. 

<l  Elle  a  toujours  été  fort  sensible  à  l'amitié,  ce- 
«  pendant  plus  touchée  du  mérite  et  de  la  vertu  d< 
«  ses  amis  que  de  leurs  sentiments  pour  elle;  indul- 
«  gente  quand  ils  ne  font  que  lui  manquer,  pourvi 
«  qu'ils  ne  se  manquent  pas  à  eux-mêmes.  * 
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Je  passai  plusieurs  années  dans  les  pénibles  alter- 
I natives  que  j'ai   marquées,  sans  être  un   moment 
I  d'accord  avec  moi-même.  Je  perdis  pendant  ce  temps- 
I  là  les  personnes  qui  m'étaient  les  plus  chères:  le 
marquis  de  Silly,  par  une  mort  affreuse  dont  je  ne 
I  veux  pas  renouveler  le  souvenir;  un  an  après,  ma- 
dame  de  Real,  qui    faisait  toute  ma  consolation, 
mourut;  madame  de  Grieu,  sa  tante,  qui  nous  avait 
élevées  l'une  et  l'autre  avec  tant  de  tendresse,  la  sui- 
vit de  près;  je  perdis  aussi  M.  de  Valincourt,  le  seul 
véritable  ami  qui  me  restât.  Je  me  trouvai  isolée  de 
tous  côtés.  Ces  liens  qui  m'attachaient  encore  au 
monde  étant  rompus,  j'en  pris  un  dégoût  qui,  joint 
à  d'autres  que  je  reçus  de  ma  princesse,  me  porta 
plus  fortement  que  jamais  à  l'entière  retraite,  non 
plus  aux  Carmélites,  dont  la  vie  trop  austère  me  pa- 
rut, à  l'examen,  disproportionnée  à  mes  forces,  et 
peut-être  à  mon  zèle.  Je  pensai  à  retourner  à  Saint- 
Louis  à  Rouen  :  l'affection  que  l'on  conserve  pour 
les  lieux  où  l'on  a  passé  sa  jeunesse  me  donna  une 
grande  préférence  pour  celui-là.  J'en  parlai  à  ma- 
dame de  Bussy,  femme  d'un  excellent  esprit,  avec 
qui  je  m'étais  intimement  liée  depuis  que  j'avais 
perdu  madame  de  Real  :  elle  avait  mon  entière  con- 
fiance, et  voyait  que  je  ne  pouvais  par  aucun  autre 
moyen  rompre  les  liens  qui  faisaient  le  malheur  de 
ma  vie;  elle  approuva  que  je  fisse  l'essai  du  parti 
que  je  voulais  prendre. 

Je  témoignai  à  madame  la  duchesse  du  Maine  le 
désir  que  j'avais  de  revoir  un  lieu  où  j'avais  passé  la 
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plus  grande  partie  de  ma  vie,  et  lui  demandai,  avec 
de  grandes  instances,  de  m'y  laisser  faire  un  voyage 
et  quelque  séjour.  Elle  se  révolta  contre  cette  propo- 
sition. Cependant,  à  force  de  persévérance,  j'obtins 
mon  congé  ;  mais  ce  ne  fut  qu'en  promettant  avec 
serment  de  revenir.  Elle  soupçonna  que  ce  voyage 
pouvait  couvrir  un  dessein  de  retraite,  et  voulut  me 
faire  expliquer  sur  ce  point.  Je  lui  avouai  que  j'avais 
du  goût  pour  la  solitude,  et  que  j'avais  toujours  dé- 
siré de  finir  ma  vie  où  je  l'avais  commencée.  Elle 
exigea  de  ma  part  de  nouveaux  serments  de  renoncer 
à  ce  projet  ;  je  ne  voulus  promettre  que  le  retour  du 
voyage  que  j'allais  faire. 

Je  partis  avec  la  joie  qu'on  a  d'avoir  surmonté, 
quoique  dans  une  petite  chose,  de  très  grandes  dif- 
ficultés. Celles  que  j'avais  trouvées  du  côté  de  ma 
princesse  n'étaient  pas  les  seules.  J'avais  fait  parler 
à  l'abbesse,  que  je  ne  connaissais  pas,  par  une  reli- 
gieuse de  mes  amies  à  qui  j'avais  écrit  plusieurs 
lettres  sur  mes  vues  présentes,  et  sur  celles  que  je 
pourrais  avoir  à  l'avenir.  Je  fus  reçue  dans  le  cou- 
vent avec  des  transports  de  joie  dont  il  n'y  a  que 
des  religieuses  qui  soient  capables.  Celles-ci  avaient 
gardé  un  souvenir  de  moi  bien  plus  vif  que  celui  que 
j'avais  conservé  d'elles.  Leur  excessif  empressement 
me  fut  à  charge.  L'abbesse  me  prit  en  gré,  voulut 
que  je  fusse  sans  cesse  avec  elle.  J'allais  là  pour  être 
à  moi;  je  m'y  trouvai  plus  livrée  aux  autres  qu'au 
milieu  du  monde.  Les  mêmes  passions,  les  mêmes 
mouvements  qui  agitent  les   grandes  cours,  se  re- 
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trouvant  dans  ces  petits  Étals  monarchiques,  on  y 
voit  jouer  avec  moins  d'adresse  les  mêmes  ressorts, 
et  pour  des  objets  dont  la  petitesse  ajoute  le  dégoût 
à  l'importunilé  des  tracas.  Je  ne  trouvai  rien  moins 
que  celle  demeure  solitaire  et  tranquille  où  tendaient 
mes  désirs.  Je  pensai  qu'un  lieu  où  je  ne  serais  ni 
connue  ni  fêtée  sérail  plus  conforme  à  mes  vues,  et 
j'abandonnai  le  dessein  de  me  fixer  en  celui-là.  J'y 
fus  environ  six  semaines,  et  je  revins  à  Sceaux  ac- 
quitter ma  parole.  Je  n'y  fus  pas  trop  bien  reçue.  Cet 
essai  de  liberté  que  j'avais  fait  avait  déplu. 

Madame  la  duchesse  du  Maine,  craignant  que  je  ne 
voulusse  enfin  rompre  les  liens  qui  m'attachaient  à 
elle,  songea  à  les  redoubler.  Elle  combattit  d'abord 
mes  idées  de  retraite,  voulut  en  pénétrer  toutes  les 
raisons,  me  donna  lieu  d'alléguer  les  embarras  et  les 
dégoûts  où  m'exposait  sans  cesse  la  situation  équi- 
voque où  j'étais  auprès  d'elle.  Les  distinctions  qu'elle 
m'avait  accordées,  depuis  que  j'avais  quitté  le  titre 
et  les  fonctions  de  femme  de  chambre,  n'avaient  pas 
des  limites  précises.  Je  ne  savais  presque  jamais  si 
j'étais  dedans  ou  dehors.  Pour  peu  que  je  les  pas- 
sasse, ou  sans  m'en  apercevoir,  ou  par  ordre  de  sa 
part,  les  mines  el  les  murmures  de  ses  dames,  atten- 
tives à  la  distance  qui  devait  être  entre  elles  et  moi, 
m'y  faisaient  désagréablement  rentrer.  Je  lui  pré- 
sentai ces  inconvénients  comme  une  excuse  du  parti 
queje  songeais  à  prendre:  quoiquece  n'en  fussent  pas 
les  véritables  motifs,  ils  étaient  plus  propres  à  la 
frapper   qu'aucun  autre.   Elle  me  dit  qu'il  y  avail 
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moyen  d'y  remédier,  en  me  faisant  épouser  un  homme 
de  condition  qui  me  mettrait  de  niveau  à  toutes  les 
dames  de  sa  cour;  que  les  charges  que  possédait 
M.  le  duc  du  Maine  le  mettaient  à  portée  de  faire  la 
fortune  de  beaucoup  de  gens  ;  qu'on  trouverait  sans 
peine  quelque  officier  sous  les  ordres  de  ce  prince, 
qui,  pour  son  avancement,  entendrait  à  ce  mariage; 
qu'elle  allait  chercher  quelqu'un  propre  à  remplir 
ses  vues  à  cet  égard,  et  qui  d'ailleurs  me  convien- 
drait. Je  crus  que  la  découverte  n'en  serait  pas  facile. 
Loin  donc  de  m'opposer  à  la  bonne  volonté  de  ma- 
dame la  duchesse  du  Maine,  je  lui  témoignai  de  la 
reconnaissance  du  soin  qu'elle  voulait  prendre  de 
mon  établissement. 

Il  s'en  était  présenté  quelques-uns  depuis  que 
j'avais  manqué  M.  Dacier;  mais  les  inconvénients  que 
j'y  avais  remarqués  m'avaient  empêchée  de  les  ac- 
cepter. 

D'autres  partis  me  furent  offerts  qui  ne  me  con- 
vinrent point.  L'un  était  un  homme  assez  riche, 
d'une  condition  médiocre,  qui  vivait  à  Paris  fort 
retiré,  et  voulait  une  femme  raisonnable  pour  lui 
tenir  compagnie.  11  fallait  conclure  sans  examen  : 
je  refusai. 

Une  dame  de  mes  amies  m'en  proposa  encore  un 
autre.  C'était  un  gentilhomme  d'environ  cinquante 
ans,  qui  avait  quitté  depuis  peu  le  service,  vivait  en 
province  dans  une  jolie  terre,  y  habitait  une  maison 
bien  bâtie  et  bien  meublée.  Celui-là,  je  le  vis  chez  la 
personne  qui  m'en  avait  parlé.  Il   était  d'une  assez 
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bonne  figure  et  d'un  bon  maintien  ;  il  ne  me  trouva 
pas  si  décrépite  qu'il  me  croyait.  Content  d'ailleurs 
du  peu  de  bien  que  je  possédais  (car  les  amis  que 
j'avais  perdus  m'avaient  laissé  des  marques  de  leur 
amitié),  il  dit  à  son  amie  qu'il  était  prêt  à  conclure, 
pourvu  que  je  n'eusse  point  de  répugnance  à  passer 
ma  vie  dans  son  château. 

Je  fis  dire  à  l'homme  dont  il  s'agissait,  qu'étant 
aussi  attachée  que  je  l'étais  à  madame  la  duchesse 
du  Maine,  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  la  quitter  sans 
retour.  Il  répondit  que  si  je  voulais  conserver 
d'autres  liens  que  ceux  que  je  prendrais  avec  lui,  je 
ne  pouvais  lui  convenir.  Cette  réponse  me  persuada 
qu'il  ne  me  convenait  pas  non  plus,  et  je  rompis. 

Madame  la  duchesse  du  Maine  ne  sut  rien  de  tous 
ces  projets  avortés.  Cependant  elle  avait  chargé  ma- 
dame de  Suri...,  femme  d'un  officier  suisse  de  mes 
amies,  et  fort  attachée  à  elle,  de  chercher  quelqu'un 
dans  le  corps  helvétique  commandé  par  M.  le  duc 
du  Maine,  qui  voulût  prendre  une  femme  sans  nais- 
sance, ni  bien,  ni  beauté,  ni  jeunesse.  A  peine  les 
treize  cantons  pouvaient  suffire  à  cette  découverte. 
Aussi  la  dame  y  employa-t-elle  un  long  temps  ;  et  je 
ne  pensais  plus  à  sa  mission,  lorsqu'un  jour  étant 
venue  à  Sceaux,  elle  me  dit  :  «  Je  crois  avoir  trouvé 
par  hasard  l'homme  que  nous  cherchions.  Ne  son- 
geant qu'à  me  promener,  j'ai  accompagné  M.  de 
Suri...  chez  un  officier  de  sa  nation  qui  demeure 
dans  le  voisinage  d'une  campagne  où  j'étais.  Là,  j'ai 
trouvé  une  petite  maison  neuve  et  propre,   entourée 
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de  troupeaux  de  vaches  et  de  moutons.  Le  maître  du 
logis,  qui  n'est  pas  jeune,  m'a  plu  par  une  physio- 
nomie avantageuse.  C'est  un  homme  de  condition, 
veuf,  qui  vit   dans  cette  retraite  avec   deux  de  ses 
filles.  Elles  paraissent  douces  et  raisonnables,   et 
tout  occupées  des  soins  de  leur  ménage.  Il  est  peu 
avancé,  quoiqu'il  serve  depuis  longtemps  et  qu'il  ait 
bien  fait  son  devoir,  parce  qu'il  s'est  tenu  à  l'écart; 
mais,  ajouta-t-elle,  j'ai  pensé  qu'une   protection  qui 
le  ferait  valoir,  sans  qu'il  s'en  donnât  la  peine,  lui 
serait  fort  agréable  :  et  si   madame  la  duchesse  du 
Maine  juge  à  propos  que  je  lui    fasse  parler,  je  ne 
doute  point  que  ce  ne  soit  pour  vous  une  affaire  des 
plus  convenables.  C'est  un  homme  bien  né,  qui  a  peu 
vécu  dans  le  monde,  et  n'en  a  point  pris  les  vices.  Il 
jouit  d'une  petite  terre,  cultivée  par  ses   soins,  à 
deux  lieues  de  Paris.  Joint  à  cela  ce  que  lui  vaudra 
la  protection  de  M.  le  duc  du  Maine,  vous  serez  l'un 
et  l'autre  fort  à  votre  aise.  » 

Pendant  qu'elle  'me  tenait  ce  discours,  il  se  pré- 
senta à  mon  esprit  un  tableau  de  la  vie  champêtre, 
dont  le  contraste  avec  la  mienne  relevait  chaque 
objet,  et  m'en  faisait  admirer  les  grâces  douces  et 
naïves.  Je  prenais  alors  du  lait,  et  rien  ne  me  parut 
plus  satisfaisant  que  d'avoir  des  vaches  sous  sa 
main.  Me  voilà  donc  toute  passionnée  pour  le  nou- 
veau genre  de  vie  que  je  croyais  mener. 

J'approuvai  qu'on  parlât  à  madame  la  duchesse  du 
Maine  des  vues  qu'on  m'avait  communiquées.  Elle 
les  goûta;  et  il  fut  résolu  que,  sans  me  nommer,  on 
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proposerait  à  M.  de  Staal  l'établissement  dont  il 
s'agissait.  Madame  de  Suri...  avait  un  ami  qui  le  con- 
naissait plus  particulièrement  qu'elle  ne  faisait;  on 
le  chargea  de  celte  négociation.  La  proposition  fut 
bien  reçue;  M.  de  Staal  demanda  pourtant  quelques 
jours  pour  rendre  une  réponse  positive.  Il  vivait 
avec  ses  filles,  dont  il  était  parfaitement  content,  et 
voulait  leur  faire  agréer  une  belle-mère,  dont  le 
titre  est  toujours  odieux.  Il  y  trouva  de  la  difficulté. 
Maîlresses  dans  leur  petite  cabane,  accoutumées  à 
tenir  le  ménage,  elles  craignirent  que  je  n'en  vou- 
lusse prendre  le  maniement,  et  m'emparer  de  l'au- 
torité, objet  de  jalousie  dans  les  champs  comme 
dans  les  cours.  Mon  peu  de  capacité  et  de  goût  pour 
ces  sortes  de  choses  les  mettait  bien  en  sûreté;  mais 
elles  n'en  étaient  pas  informées.  Elles  cédèrent  pour 
tantàl'inclinationdeleurpère,quientrevitunefortune 
sûre  et  facile  dans  ce  qu'on  lui  offrait.  Il  n'était  que 
lieutenant  d'une  compagnie  aux  gardes,  dont  le  ca- 
pitaine, attaqué  d'apoplexie,  était  depuis  longtemps 
hors  d'état  de  servir.  Il  demanda  de  remplir  la  place 
quand  elle  viendrait  à  vaquer  par  sa  mort  qui  ne 
pouvait  être  éloignée,  et,  pour  préliminaire,  le  titre 
de  commandant  de  cette  compagnie,  dont  il  exerçait 
les  fonctions  depuis  que  le  titulaire  en  était  devenu 
incapable;  promettant  de  conclure  le  mariage  qu'on 
lui  proposait  aussitôt  qu'il  aurait  reçu  cette  première 
grâce  comme  un  gage  assuré  du  reste,  qu'il  voulait 
bien  attendre. 
Ce  fut  là  le  précis  de  sa  réponse.  Madame  la  du- 
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chesse  du  Maine  l'approuva,  et  ne  songea  plus  qu'à 
faire  agréer  ses  vues  à  M.  le  duc  du  Maine.  Elle  lui 
exposa  toutes  les  raisons  qui  lui  faisaient  désirer 
mon  établissement,  et  les  mit  dans  ce  beau  jour 
qu'elle  sait  donner  à  ce  que  son  esprit  affectionne  ; 
mais  lui,  avec  ses  adresses  ordinaires  pour  éluder  ce 
qu'il  n'avait  pas  le  courage  de  combattre,  applaudit 
son  dessein  en  général,  et  proposa  d'autres  gens 
dont  le  consentement  était  douteux  et  les  convenances 
moins  certaines.  Madame  la  duchesse  du  Maine  ne 
prit  pas  le  change  :  accoutumée  à  ses  refuites,  elle 
le  suivit  jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût  atteint.  Cela  prit  un 
long  temps,  pendant  lequel  on  jugea  à  propos  de  me 
faire  voir  M.  de  Staal,  et  de  me  montrer  à  lui.  L'en- 
trevue se  fit  chez  madame  de  Suri...  Il  fut  plus  con- 
tent de  moi  qu'il  n'y  avait  lieu  de  l'espérer.  Je  ne 
portai  aucun  jugement  de  lui  à  ce  premier  abord, 
mais,  quelque  temps  après,  je  fus  avec  M.  et  madame 
de  Suri...  à  sa.  maison  de  campagne,  où  nous 
dinâmes.  Le  lieu,  le  repas,  la  compagnie,  tout  rappe- 
lait la  simplicité  de  l'âge  d'or.  Je  trouvai  une  petite 
maison  gaie  et  propre  par  la  blancheur  des  murailles; 
il  lui  seyait  de  n'être  point  meublée.  Je  n'ai  pas  fait 
tant  de  cas  par  la  suite  de  cette  espèce  d'ornements. 
La  volatile  d'une  basse-cour,  la  chair  des  troupeaux, 
les  fruits  du  verger,  couvrirent  la  table.  Nos  jeunes 
hôtesses,  comme  au  temps  où  l'on  révérait  Jupiter 
hospitalier,  préparèrent  une  partie  des  mets,  nous 
régalèrent  de  gâteaux  et  de  fromages  façonnés  et 
servis  par  leurs  mains.  Je   considérai  avec  plaisir 
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cette  façon  de  vivre  si  conforme  à  la  nature,  qui  nous 
est  devenue  étrangère,  et  je  crus  qu'elle  me  convien- 
drait. Je  fus  contente  du  maître  de  la  maison,  de 
son  maintien,  d'une  certaine  politesse  non  étudiée, 
qui  part  du  cœur  et  annonce  un  caractère  doux  et 
bienfaisant:  en  effet,  c'est  le  sien.  Son  âme,  exempte 
de  toutes  passions,  va  vers  le  bien  par  une  pente  na- 
turelle, sans  être  retenue  ni  détournée  par  rien.  Il 
résulte  de  c^  calme  inaltérable  une  parfaite  égalité 
d'humeur,  des  vues  saines,  parce  qu'elles  ne  sont 
offusquées  d'aucun  trouble  d'esprit;  plus  de  justesse 
que  d'abondance  d'idées;  peu  de  discours,  mais 
sensés;  enfin  quelqu'un  dont  la  société  ne  peut  in- 
commoder, aussi  incapable  de  faire  naître  l'engoue- 
ment que  de  donner  du  dégoût.  Je  sentis  confusément 
tout  ceci,  que  je  démêlai  par  la  suite.  Nous  eûmes 
une  conversation  après  le  dîner,  dans  laquelle  on 
traita  l'affaire  dont  il  s'agissait.  M.  de  Staal  témoigna 
la  désirer  extrêmement,  et  néanmoins  tint  ferme  à 
ne  la  conclure  que  lorsqu'il  serait  muni  du  titre 
qu'il  demandait.  J'approuvai  cette  sage  précaution, 
et  nous  nous  séparâmes  contents  l'un  de  l'autre. 
Quand  je  fus  montée  en  carrosse,  il  mit  à  mes  pieds 
un  petit  agneau,  le  plus  gras  de  son  troupeau,  qu'il 
me  pria  d'emmener  avec  moi.  Cette  galanterie 
pastorale  me  sembla  parfaitement  assortie  à  tout  le 
reste . 

Je  rendis  compte  à  madame  la  duchesse  du  Maine 
du  succès  de  notre  voyage.  Elle  veut  la  prompte 
exécution  des  choses  qu'elle  a  '"maginées  :  le  délai  de 
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celle-ci  lui  fut  désagréable.  M.  le  duc  du  Maine,  qu'elle 
pressa  pour  la  condition  exigée,  fit  de  nouvelles  diffi- 
cultés. Il  fallut  attendre  quelque  incident  qui  donnât 
lieu  à  cette  démarche  :  il  n'en  arrivait  point.  Pen- 
dant ce  temps-là,  je  découvris  que  le  bien  qu'on 
croyait  à  M.  de  Staai  appartenait  à  ses  enfants,  et 
qu'il  ne  me  pouvait  procurer  d'autre  avantage  que 
celui  d'épouser  un  homme  de  condition;  chose  à  la 
vérité  utile  par  rapport  à  ma  situation,  mais  qui 
m'était  d'ailleurs  assez  indifférente.  Nous  allâmes  à 
Anet;  les  distractions  entraînèrent  le  souvenir  de 
cette  affaire.  Je  me  gardai  de  la  rappeler  :  elle  me 
parut  si  médiocrement  bonne,  que  je  souhaitai  qu'elle 
s'oubliât  tout  à  fait;  car,  chemin  faisant,  je  vieillis- 
sais toujours,  et  le  projet  de  me  marier  devenait  de 
plus  en  plus  ridicule.  J'étais  dans  cette  disposition, 
lorsqu'après  notre  retour  d'Anet,  vers  le  commence- 
ment de  l'hiver,  M.  le  duc  du  Maine  dit  à  madame  la 
duchesse  du  Maine  :  «  Le  chevalier  de  Molondin  vient 
d'avoir  une  nouvelle  attaque  d'apoplexie;  j'ai  tiré  sur 
le  temps  pour  nommer  M.  de  Staal  commandant  de  sa 
compagnie;  cela  est  fait.  »  C'était  la  seule  condition 
qu'il  eût  exigée  pour  terminer  l'affaire.  Madame  la 
duchesse  du  Maine  m'envoya  chercher,  afin  de  m'ap- 
prendre  cette  nouvelle,  dont  elle  était  ravie,  et  dont  je 
fus  confondue.  Ce  qui  m'avait  plu  de  loin  changea  de 
face  en  s'approchant  :  j'aperçus  en  un  moment  tous 
les  inconvénients  qui  jusque-là  s'étaient  dérobés  à 
ma  vue.  Je  m'étonnai  de  mon  aveuglement;  je  sentis 
en  môme  temps  l'impossibilité  de  reculer  après  le 
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pas  qu'on  venait  de  faire,  et  je  tombai  dans  une 
espèce  de  désespoir.  L'agitation  de  mon  esprit, 
ou  quelque  autre  chose,  me  rendit  malade.  Je  crus 
trouver  dans  la  perte  de  ma  vie  la  seule  issue  qui  me 
restait  :  celte  triste  ressource  me  manqua;  je  guéris, 
et  il  fallut  subir  le  joug  que  je  m'étais  laissé 
imposer.  Nous  allâmes  à  Paris.  Je  fis  d'inutiles 
efforts  pour  obtenir  un  délai  jusqu'après  la  campagne 
que  M.  deSlaal  allait  faire.  J'espérais  quelque  incident 
qui  pourrait  dénouer  mon  engagement.  La  princesse 
dit  que  M.  le  duc  du  Maine  avait  agi,  que  le  public 
déjà  parlait,  et  qu'il  fallait  finir.  Pour  dernière  tenta- 
tive, je  lui  représentai  que,  n'ayant  eu  d'autre 
devoir  que  celui  qui  m'attachait  à  elle,  j'étais  toute 
disposée  à  m'en  tenir  à  cet  unique  engagement;  mais 
que,  si  j'en  contractais  un  nouveau,  je  voudrais 
aussi  le  remplir,  ce  qui  serait  incompatible  avec 
l'assiduité  que  j'avais  auprès  d'elle;  que  je  la  priais 
d'y  penser  avant  qu'il  y  eût  rien  de  fait,  pour  ne  me 
pas  jeter  par  la  suite  dans  l'embarras  de  concilier 
des  devoirs  opposés.  Elle  me  répondit  qu'elle  avait 
bien  prévu  que  je  serais  obligée  de  partager  mon 
temps  entre  elle  et  mon  mari;  que  j'en  passerais  une 
partie  chez  lui,  et  le  reste  auprès  d'elle.  Je  la  priai 
que,  pour  peu  qu'il  lui  en  coûtât,  elle  n'en  fît  pas  le 
sacrifice  à  un  établissement  où  je  renoncerais  sans 
peine.  Elle  fut  inflexible,  et  m'écouta  si  peu,  qu'elle 
ne  voulut  jamais  se  souvenir  dans  la  suite  ni  de  la 
représentation  que  je  lui  avais  faite,  ni  du  consente- 
ment qu'elle  avait  donné  au  partage  de  mes  devoirs. 

M*«   DE   STAAL.  18 
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On  passa  le  contrat,  dans  lequel  la  pension  quçi 
M.  le  duc  du  Maine  m'avait  accordée  depuis  ma  pri- 
son me  fut  assurée.  Madame  la  duchesse  du  Maine 
me  donna  des  habits.  La  victime,  liée  et  ornée,  fut 
conduite  tristement  à  l'autel  par  madame  de  Cham- 
bonnas,  dame  d'honneur  de  madame  la  duchesse  du 
Maine,  et  ramenée  ensuite  à  son  altesse  sérénissime: 
elle  me  reçut  et  m'embrassa  avec  de  grands  transports 
de  joie.  Je  fus  ensuite  chez  M.  le  duc  du  Maine,  à  qui 
je  dis  ces  paroles  d'un  psaume  :  Suscitans  a  terra 
inopem.  11  nous  donna  de  grandes  assurances  de  sa 
protection.  Nous  ne  croyions  pas  le  perdre  si  tôt. 

Tous  ces  devoirs  accomplis,  nous  montâmes  en 
carrosse,  M.  et  madame  de  Suri...,  M.  de  Staal  et 
moi,  pour  aller  dîner  chez  lui  à  Gennevilliers,  où  l'on 
avait' consenti  que  je  resterais  quelques  jours.  Je 
m'arrêtai  en  chemin  chez  madame  de  Bussy,  qui 
était  déjà  fort  mal  :  elle  traînait  depuis  longtemps 
une  vie  languissante.  Malgré  le  triste  état  où  elle 
était,  sa  joie  éclata  en  me  voyant.  Elle  me  donna 
une  belle  tabatière,  et  toutes  sortes  de  marques  d'une 
tendre  amitié.  Je  la  quittai  avec  un  sensible  re- 
gret, et  ne  la  revis  que  mourante  :  cette  tristesse, 
que  j'emportai,  ne  contribua  pas  peu  à  me  rendre 
mon  nouveau  séjour  désagréable.  Mes  belles-filles, 
qui  apparemment  s'étaient  flattées  que  l'affaire  ne 
se  conclurait  pas,  fâchées  de  me  voir  arriver,  dis- 
parurent, au  lieu  de  venir  me  recevoir.  Elles 
n'avaient  pas  voulu  se  trouver  à  la  cérémonie;  ce 
qui  m'avait  déjà  annoncé  leur  indisposition  à  mon 
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égard.  A  force  d'exhortations,  on  engagea  l'aînée  à 
se  montrer;  elleparut  enfin  d'assez  mauvaise  grâce  : 
je  ne  fis  pas  semblant  de  m'en  apercevoir;  et,  par 
beaucoup  de  prévenances,  je  lâchai  de  surmonter  sa 
méchante  humeur,  qui  se  dissipa.  La  fille  cadette 
parut  sur  la  fin  du  dîner,  avec  quelques  mauvaises 
excuses  de  n'être  pas  venue  plus  tôt;  et  tout  prit 
une  forme  à  peu  près  convenable,  mais  pas  trop  sa- 
tisfaisante. M.  de  Staal  chagrin  du  désagrément  de 
ma  réception,  moi  tout  étonnée  de  me  trouver  ma- 
riée, le  déconcertement  se  répandit  dans  la  maison, 
et  la  compagnie  en  prit  sa  part.  Elle  était  composée, 
outre  ceux  que  j'ai  nommés,  de  quelques  amis  parti- 
culiers qui  nous  avaient  suivis. 

Le  lendemain  de  cette  triste  journée,  inquiète  de 
la  santé  de  madame  de  Bussy,  je  voulus  savoir  de 
ses  nouvelles;  et  comme  on  ne  m'en  facilita  pas  assez 
promptement  les  moyens,  j'allai  dans  ma  chambre 
fondre  en  larmes.  Un  de  nos  hôtes  vint  me  cher- 
cher; c'était  celui  qui  avait  entamé  à  M.  de  Staal  la 
proposition  de  son  mariage.  Il  fut  fort  affligé  de  me 
trouver  dans  cette  désolation,  qui  renfermait  confu- 
sément différents  objets.  J'excusai  mon  chagrin  sous 
divers  prétextes,  et  résolus  de  le  cacher  le  mieux 
que  je  pourrais.  Cependant  M.  et  madame  de  Suri... 
et  leurs  amis  s'en  retournèrent;  et  je  me  trouvai  en- 
core plus  embarrassée  quand  je  me  vis  seule  et 
comme  étrangère  dans  celte  maison,  que  j'aurais 
dû  regarder  comme  la  mienne.  M.  de  Staal  faisait  de 
sa  part  tout  ce  qui   se  pouvait  pour  m'en  rendre  le 
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séjour  agréable;  mais  la  première  impression  ne 
pouvait  si  tôt  s'effacer.  J'y  fus  encore  quelquesjours; 
puis  j'allai  avec  lui  à  Paris  attendre  le  retour  de  ma- 
dame la  duchesse  du  Maine,  qui  avait  été  passer  le 
carnaval  à  Sceaux. 

Elle  revint  bientôt  après,  et  me  témoigna  beau- 
coup de  joie  de  me  revoir  sous  ma  nouvelle  forme. 
J'eus  tous  les  agréments  des  dames  de  sa  maison,  sa 
table,  l'entrée  dans  son  carrosse.  Cependant  je  sen- 
tis, dans  une  occasion  qui  se  présenta,  sa  répu- 
gnance à  me  montrer  si  près  d'elle  au  grand  jour. 
C'était  le  temps  où  le  roi  fait  la  revue  des  gardes 
suisses.  M.  le  duc  du  Maine  lui  dit  qu'il  fallait  qu'elle 
y  vînt  et  me  donnât  ce  spectacle.  Elle  y  fut,  et  m'y 
fit  aller  avec  madame  de  Suri...  dans  un  autre  car- 
rosse que  le  sien,  où  elle  mit  madame  de  Bess..., 
plus  connue  à  la  cour;  d'où  je  jugeai  que  le  sacre- 
ment de  mariage  n'effaçait  pas  les  taches  originelles 
comme  celui  du  baptême. 

A  cette  découverte  s'en  joignit  une  autre,  qui  me 
fit  voir  encore  un  plus  grand  mécompte.  M.  de  Staal 
était  retourné  chez  lui,  où  il  avait  passé  le  carême; 
vers  la  fin  il  me  manda  qu'il  devait  partir  pour  fairt 
la  campagne  immédiatement  après  Pâques,  et  qu'il 
me  priait  d'aller  passer  la  semaine  sainte' dans  sa 
maison  à  Gennevillers.  J'en  fis  la  proposition  à  ma- 
dame la  duchesse  du  Maine.  Elle  l'écouta  avec  un 
étonnement  mêlé  d'indignation;  et,  non  contente 
d'un  refus  absolu,  elle  en  répandit  des  plaintes  très- 
amères,  m'accusa  de  la  plus  noire  ingratitude  et  du 
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plus  inique  procédé;  comme  si  j'avais  manqué  à  loul 
devoir  envers  elle,  parce  que  j'avais  voulu  en  rendre 
quelqu'un  au  mari  qu'elle  m'avait  donné.  Je  tâchai 
en  vain  de  la  faire  souvenir  de  l'explication  que 
j'avais  eue  d'avance  à  ce  sujet  avec  elle  :  tout  était 
oublié,  et  fut  nettement  nié.  Je  vis  alors  que  je 
n'avais  fait  que  resserrer  la  chaîne  que  j'avais  pré- 
tendu relâcher.  Je  fus  d'autant  plus  outrée  d'une 
contradiction  qui  m'en  annonçait  tant  d'autres,  que 
j'avais  ardemment  désiré  ce  moment  de  liberté  pour 
le  partager  avec  madame  de  Bussy,  alors  à  la  der- 
nière extrémité.  J'allai  à  Sceaux  passer  cette  semaine 
que  j'avais  destinée  ailleurs.  J'y  appris,  quelques 
jours  après,  la  mort  de  mon  amie;  ce  fut  le  comble 
de  ma  douleur.  Les  marques  d'amitié  qu'elle  me 
donna  dans  son  testament  ne  servirent  qu'à  justifier 
mes  regrets.  Elle  me  laissa  une  jolie  maison  de 
campagne  meublée,  dont  elle  avait  fait  ses  délices, 
et  un  diamant  qu'elle  portait  à  son  doigt.  Ces  gages 
de  sa  tendresse  me  seront  à  jamais  précieux,  et  le 
tendre  souvenir  d'une  si  parfaite  amie  sera  toujours 
aussi  présent  à  mon  esprit  qu'il  est  profondément 
gravé  dans  mon  cœur. 

Je  n'ai  connu  aucune  femme  aussi  parfaitement 
raisonnable,  et  dont  la  raison  eût  aussi  peu  d'àpreté. 
C'était  l'âme  la  plus  sensible  et  l'esprit  le  plus  réglé 
qui  fut  jamais.  Tout  était  sentiment  en  elle,  jusqu'à 
ses  pensées;  mais  sentiment  dans  un  accord  parfait 
avec  les  lumières  les  plus  pures.  Cette  juste  harmo- 
nie la  ren  lait  vive  sans  être  inégale,  passionnée  sans 


278  MÉMOIRES 

violence,  toujours  animée,  douce  et  sensée.  L'exacte 
vérité,  l'équité  délicate,  l'inviolable  fidélité,  la  tendre 
et  bienfaisante  humanité,  résidaient  dans  son  cœur  : 
elles  y  étaient  nées  et  s'y  maintenaient  sans  effort. 
Cette  chaleur  vivifiante,  qui  donne  de  la  grâce  à 
tout,  même  aux  défauts,  ornait  ses  vertus  et  la  ren- 
dait aussi  aimable  qu'elle  était  estimée.  Mais  ce  qui, 
plus  que  tout  le  reste,  lui  attachait  ses  amis,  c'est 
qu'on  trouvait  en  elle  la  vraie  et  parfaite  amitié,  si 
souvent  soupçonnée  de  n'être  qu'une  vaine  idée.  La 
confiance  qu'elle  savait  inspirer  était  celle  qu'on 
a  pour  soi-même  ;  et  volontiers  on  lui  eût  dit  ce  qu'on 
aurait  eu  peine  à  s'avouer  :  le  tendre  intérêt  dont  on 
la  voyait  pénétrée,  sa  vive  attention  à  ce  qu'on  lui 
disait,  allait  jusqu'au  fond  du  cœur,  et  en  dévelop- 
pait les  replis  les  plus  cachés.  La  sagesse  de  ses 
conseils,  sa  manière  de  les  faire  goûter,  ajoutait 
l'utilité  aux  charmes  de  la  confiance  qu'on  avait 
en  elle. 

La  perte  irréparable  d'une  telle  amie,  jointe  aux 
chagrins  que  j'éprouvais  d'ailleurs  me  jeta  dans 
un  accablement  qui  acheva  ma  disgrâce.  Je  fis  un 
voyage  à  Anet,  où  je  n'essuyai  que  des  désagréments. 
J'en  rapportai  l'unique  satisfaction  de  voir  en  pas- 
sant à  mon  retour  l'agréable  ermitage  qui  m'avait  été 
donné,  peu  écarté  de  la  route  que  nous  faisions  ;  mais 
je  ne  pus  m'y  arrêter  qu'une  demi-heure.  Ce  simple 
coup  d'œil  me  laissa  un  grand  désir  de  vivre  dans 
cette  paisible  retraite.  De  nouveaux  malheurs  traver- 
sèrent mon  dessein.  M.  le  duc  du  Maine,  qui  jusqu'à- 
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lors  avait  joui  d'une  santé  parfaite,  fut  atteint  d'un 
mal  qui  d'abord  ne  paraissait  rien,  et  qui  fut  bien- 
tôt déclaré  incurable.  Madame  la  duchesse  du  Maine, 
agitée  des  plus  vives  inquiétudes,  me  ramena  tout  à 
elle.  Les  soins  et  l'assiduité  qu'exigeait  l'état  du 
prince  son  mari  la  tinrent  une  année  entière  à 
Sceaux,  dans  une  cruelle  attente,  pendant  laquelle, 
sans  être  rebutée  par  les  horreurs  d'une  affreuse 
maladie,  elle  remplit  auprès  de  lui  tous  les  devoirs 
qu'il  pouvait  attendre  de  sa  part.  Elle  allait  perdre 
un  prince,  le  soutien  de  sa  maison,  qui,  par  son 
propre  mérite  et  par  l'habitude  où  l'on  était  de  le 
respecter,  s'était  conservé  une  grande  considération 
dans  le  monde  et  à  la  cour  :  prince  soumis,  par  un 
ascendant  invisible,  à  toutes  ses  volontés,  dont  elle 
retirait  de  grands  avantages,  sans  perdre  celui  d'une 
entière  liberté. 

Après  d'inexprimables  souffrances,  le  cancer  qu'il 
avait  au  visage  lui  ôta,  l'une  après  l'autre,  toutes  les 
fonctions  de  la  vie,  enfin  la  vie  même. 

Sa  mort  fut  aussi  chrétienne  que  douloureuse.  J'y 
vis  la  perte  de  toutes  les  espérances  de  fortune  qui 
m'avaient  séduites.  Elles  eurent  pourtant  moins  de 
part  à  mes  regrets  que  sa  personne,  digne  de  beau" 
coup  d'estime. 

M.  le  duc  du  Maine  avait  l'esprit  éclairé,  fin  et  cul- 
tivé; toutes  les  connaissances  d'usage,  spécialement 
celle  du  monde  au  souverain  degré;  un  caractère 
noble  et  sérieux.  La  religion,  peut-être  plus  que  la 
nature,  avait  mis  en  lui  toutes  les  vertus,  et  le  ren- 
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dail  lidèle  à  les  pratiquer.  Il  aimait  l'ordre,  respectait 
la  justice,  et  ne  s'écartait  jamais  des  bienséances.  Son 
çèiùi  le  portait  à  la  retraite,  a  l'élude  et  au  travail. 
Doué  de  tout  ce  qui  rend  aimable  dans  la  société,  i' 
ne  s'y  prêtait  qu'avec  répugnance.  On  l'y  voyait 
pourtant  gai,  facile,  complaisant,  et  toujours  égal. 
Sa  conversation  solide  et  enjouée  était  remplie  d'agré- 
ments, d'un  tour  aisé  et  léger;  ses  récils  amusants, 
ses  manières  noblement  familières  et  polies,  son  air 
assez  ouvert.  Le  fond  de  son  cœur  ne  se  découvrait 
pas;  la  défiance  en  défendait  l'entrée,  et  peu  de  sea- 
Umenls  faisaient  effort  pour  en  sortir. 
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